Anchetatorii federali din Rusia recrutează copii din estul Ucrainei pentru școlile lor de cadeți

Admiterea timpurie

În iulie 2022, gemenii Nikita și Denis, în vârstă de 14 ani, se pregăteau pentru un antrenament de kick-boxing în orașul lor natal Donețk. Apoi a sunat telefonul. La capătul celălalt al firului s-a dovedit a fi directorul școlii lor, care a vorbit mult timp cu bunica lor; aceasta îi creștea singură pe băieți. Gemenii nu au reușit să înțeleagă despre ce era vorba în conversație, dar când bunica lor a închis în cele din urmă, a spus: „Imediat ce vă întoarceți, trebuie să vorbim.”

În acea seară, cei doi adolescenți au aflat că directorul îi încuraja să se înscrie în corpul de cadeți al Comitetului de Investigații al Rusiei, un birou federal de investigații cu mai multe școli de cadeți în întreaga țară. „Toți trei am vorbit despre planurile noastre de viitor și, în cele din urmă, am decis să fim de acord”, spune Nikita. „Am ales Moscova, pentru că este mai aproape, iar viața este mai bună acolo. Până la urmă, este Moscova”.

A doua zi dimineață, gemenii s-au trezit la ora 8:00 și au pornit să își ridice documentele de înscriere, împreună cu bunica lor. Aveau la dispoziție puțin mai mult de o zi pentru a obține toate actele necesare, de la transcrieri la fișe medicale, iar întreaga familie era îngrijorată că s-ar putea să nu respecte termenul limită. Dar au reușit.

În august, a venit decizia de admitere: Nikita și Denis fuseseră înscriși. La sfârșitul verii, frații s-au alăturat altor elevi de clasa a opta și a noua din regiunea Donețk care fuseseră admiși la academiile militare rusești. Toți au fost scutiți de examenele de admitere necesare. Când autobuzul plin de copii a ajuns în regiunea rusă Rostov, grupul a fost împărțit în două: unii dintre ei au fost urcați într-un alt autobuz care se îndrepta spre Volgograd; alții au zburat spre Moscova la bordul unui avion militar.

Câteva luni mai târziu, Denis a postat o fotografie cu el însuși primind un pașaport rusesc de la șeful Comitetului de Investigații, Alexander Bastrîkin. Fratele său Nikita a postat un status similar, declarându-și noua loialitate: „Rusia este acum viața mea”, a scris el.

Întotdeauna cu tine

„Copiii din Donbas” (o sintagmă dureroasă, din 2014, care a devenit rapid un clișeu al propagandei rusești pro-război) a atras interesul Comitetului de Investigații (CI) al Rusiei încă de la începutul conflictului armat din regiune. Agenția federală a început prompt să recruteze elevi din zona de conflict pentru unul dintre internatele sale, cu sediul în Himki, la periferia Moscovei. Recrutorii IC s-au concentrat asupra tinerilor dezavantajați social. În același timp, agenția s-a lăudat că a trimis copii răniți în conflict la Moscova, pentru a fi tratați la bine cunoscuta clinică de urgență pentru copii a doctorului Leonid Roșal.

Odată cu începutul invaziei la scară largă, agenții federali au început să viziteze copiii ucraineni strămutați în orfelinatele rusești, aducându-le cadouri și „ajutor umanitar”. Aceste vizite au avut loc în cel puțin 10 regiuni rusești diferite, după cum a calculat Verstka împreună cu proiectul open-source Kidmapping, care urmărește deportarea copiilor ucraineni în Rusia pe o hartă interactivă.

În regiunea Kursk, de exemplu, Comitetul de Investigații a sponsorizat o campanie de întoarcere la școală pentru orfanii din regiunea Donețk. În Nijni Novgorod, agenții federali au oferit mingi și echipament pentru tenis de masă copiilor „evacuați” din Ucraina. Copiii răniți de la clinica Roșal au fost vizitați de președintele agenției, Alexander Bastrîkin, care a adus jucării de pluș pentru a le oferi în dar. La întâlnirile cu copiii de vârstă școlară, personalul CI menționa corpul de cadeți și îi încuraja să se înscrie.

Motto-ul invocat în mod repetat în timpul acestor vizite caritabile, „Niciun copil nu este un străin”, fusese inventat de comisarul rus pentru drepturile copilului, Maria Lvova-Belova, celebră și pentru că a spus că „fiecare copil este copilul nostru”. Tot Lvova-Belova a fost cea care a mulțumit CI și agenților federali pentru ajutorul acordat în „evacuarea” copiilor ucraineni în Rusia. Printre aceștia se numără Filipp, adolescentul pe care Lvova-Belova însăși l-a adoptat după ce l-a întâlnit în Rusia. (Potrivit lui Lvova-Belova, Filipp a decis între timp să se înscrie la o facultate de drept, pentru a lucra în viitor în sistemul de justiție rusesc).

Potrivit unui raport intern publicat de Comitetul de anchetă în revista sa, agenția a mutat 323 de copii din regiunile ucrainene Donețk, Lugansk, Herson și Zaporijjia peste granița cu Rusia. Doar 181 dintre ei erau orfani. La intrarea în Rusia, 78 de minori (dintre care 28 de orfani) au fost înscriși în școli rusești, inclusiv în academii militare.

Pentru a marca Ziua Internațională a Copilului, la 1 iunie 2022, Bastrîkin de la CI a vorbit în fața unui public de copii aflați în situații de risc, reuniți cu această ocazie la Teatrul Bolșoi din Moscova. Unii dintre ei au sosit recent din Donbas. Adresându-se întregului grup, Bastrîkin le-a spus tinerilor că viitorul Rusiei, „puterea” sa și „viitoarele victorii” ale statului se află în mâinile lor. Ca și cum ar fi vrut să-i liniștească, el a adăugat: „Dar Comitetul de Investigații este întotdeauna alături de voi. Vă vom da întotdeauna o mână de ajutor”.

„Am învățat imnul în scurt timp”

În septembrie 2022, Comitetul de Investigație a raportat că 43 de copii din Donbas s-au alăturat corpului său de cadeți în acel an școlar. Urmărind exercițiile publice efectuate de cadeții CI la Moscova, Volgograd și Sankt Petersburg, Verstka a identificat 12 dintre adolescenții care veniseră în corpul de cadeți din teritoriile ucrainene ocupate de Rusia.

Un adolescent care a crescut în Makiivka și care acum este înscris în corpul de cadeți al CI din Moscova, își începe fiecare dimineață urmărind cum este ridicat drapelul de stat rusesc în sunetul imnului național. „La ora 7:00 dimineața, în fiecare luni, întregul corp trebuie să cânte imnul”, spune el. „Ca să fiu sincer, la început nici măcar nu știam cuvintele. Dar le-am învățat în scurt timp”. După ce și-a pierdut ambii părinți, acest băiat a fost crescut de bunicul său în Makiivka, unde viața lui se învârtea în jurul fotbalului. Corpul cadeților ruși părea cea mai bună opțiune pentru viitorul său. A renunțat la fotbal, iar acum urmează cursuri șase zile pe săptămână, fiind pasionat de limba chineză și bazele jurisprudenței.

Un elev de clasa a noua din Donețk s-a alăturat unei academii militare din Volgograd la presiunea mamei sale. Din cauza bombardamentelor din orașul lor natal, își amintește ea, fiul ei (cel mai mare dintr-o familie numeroasă) a făcut școala la fără frecvență pentru o vreme. Acest lucru a neliniștit-o în legătură cu calitatea educației pe care o primea. Băiatul dorea să devină patiser și s-a împotrivit până la capăt să se alăture corpului de cadeți, își amintește ea. „S-a încăpățânat, dar în cele din urmă a cedat sub presiune. Este șansa vieții tale – trebuie să încerci, ca să nu regreți toată viața”, a declarat femeia pentru Verstka.

O fată de 14 ani din Șahtarsk (tot din regiunea Donețk) a fost internată la jumătatea anului. Ea spune că încă nu înțelege de ce colegii săi trebuie să se alinieze la începutul fiecărei clase, „în loc să se așeze la catedră când sună clopoțelul, ca niște copii normali”.

Nikita, unul dintre gemenii din Donețk trimiși în corpul de cadeți de bunica lui, a fost la început intimidat de oamenii „în epoleți” din jurul său. „Toată lumea purta insigne, iar tu nici măcar nu știa încă regulile”. Își făcea griji că ar putea face ceva greșit și ar putea avea probleme. Până să se înscrie la academie, Nikita nu a realizat că majoritatea cadeților de acolo sunt așteptați să devină detectivi: „La FSB, la procuratură și în locuri de genul ăsta. Poți deveni chiar și judecător, dacă nu mă înșel”, spune el.

Educație și îndoctrinare

Sașa, un cadet în vârstă de 14 ani din Horlivka, a fost admis în corpul de cadeți împreună cu fratele său geamăn, la fel ca și gemenii din Donețk și o altă pereche de frați din Șahtarsk. Sașa și fratele său locuiesc acum în Volgograd. Ziarul școlii lor, Kadețki Vestnik, i-a descris ca fiind supraviețuitori ai „agresiunii regimului de la Kiev”. Când încă locuiau acasă, un proiectil a explodat lângă casa lor. Ziarul a sărbătorit faptul că ei studiau acum „elementele de bază ale serviciului militar”.

Într-o conversație cu Verstka, Sașa a spus că a învățat să demonteze o mitralieră și să o monteze la loc. În mai 2023, gemenii au fost promovați la statutul de cadeți seniori pentru realizările lor. Acesta a fost punctul culminant al anului lor școlar.

Valorile prezentate în statutul corpului de cadeți al CI includ „loialitatea față de Federația Rusă” și „respectul pentru serviciul public”. Programele școlare descriu, de asemenea, tipul de persoană la care ar trebui să aspire fiecare cadet: copiii nu trebuie doar să fie morali și creativi, ci și să „îmbrățișeze soarta patriei lor ca fiind a lor”. Se presupune că această patrie este Rusia, deoarece se așteaptă, de asemenea, ca elevii să se înrădăcineze „în tradițiile spirituale și culturale ale poporului rus”. Ucrainenii din corpul de cadeți sunt tratați și se așteaptă să se comporte precum rușii.

Activitățile extracurriculare din cadrul internatelor se învârt, de asemenea, în jurul diferitelor războaie ale Rusiei de-a lungul istoriei. Din 2022, discuțiile despre „operațiunea militară specială” (eufemismul oficial al Rusiei pentru invazia la scară din Ucraina) au fost adăugate la repertoriul standard de prelegeri despre cel de-al Doilea Război Mondial (numit, de altfel, Marele Război Patriotic în Rusia) și despre războaiele mai recente din Cecenia și Afganistan.

În februarie 2023, cadeții au luat parte la o conferință privind mișcarea antifascistă de tineret. Potrivit raportului conferinței, participanții au învățat importanța „rezistenței la încercările de a falsifica istoria”. În luna următoare, cadeții din Volgograd au colectat articole de toaletă, alimente și haine pentru trupele rusești care luptă în Ucraina. De asemenea, ei au trimis scrisori către front.

Pentru avocatul specializat în drept internațional Olga Gnezdilova, aceste activități extracurriculare echivalează cu îndoctrinarea cadeților, încălcând Convenția internațională privind drepturile copilului, pe care Rusia este încă obligată să o respecte. „Articolul 29 din convenție”, spune Gnezdilova, arată clar că educația unui copil ar trebui să aibă ca scop insuflarea respectului față de părinți, identitatea culturală, limba și țara de origine. Indiferent de modul în care statul [rus] ar dori să ajute copiii din Donbas să se adapteze la noile realități, acesta are datoria de a le respecta țara de origine. Activitățile de sprijinire a persoanelor angajate în lupta împotriva Ucrainei reprezintă în mod clar o încălcare a acestui principiu. Copiii luați din Donbas au încă o legătură cu Ucraina, cel puțin prin intermediul rudelor și al amintirilor din copilărie. Ceea ce vedem aici este în mod clar o încercare de a-i reeduca.

Un alt principiu încălcat prin educarea cadeților ucraineni în Rusia este ceea ce Convenția cu privire la drepturile copilului descrie ca fiind „pregătirea copilului pentru o viață responsabilă într-o societate liberă, în spiritul înțelegerii, păcii, toleranței, egalității între sexe și al prieteniei între toate popoarele, grupurile etnice, naționale și religioase și persoanele de origine indigenă”. Gnezdilova consideră că această regulă este subminată și în școlile militare, unde „operațiunea militară specială” a Rusiei în Ucraina este glorificată în mod obișnuit, atât la orele de curs, cât și în timpul activităților extracurriculare.

Consimțământul părinților și al tutorilor, explică avocata rusă, nu face ca situația să fie mai puțin ilegală sau lipsită de etică: „Atât legislația rusă, cât și cea internațională lucrează în interesul copilului. Este, așadar, în interesul copilului să fie implicat într-un conflict ideologic intens? Dar el este inevitabil expus la acest conflict atunci când cineva îi spune că este bine să lupte împotriva oamenilor din țara de origine. În poziția sa dependentă, departe de casă, departe de părinți, într-o țară străină, el trebuie să fie de acord cu orice îi impune corpul de cadeți. Îndoctrinarea prin intermediul sistemului de educație este un instrument puternic și chiar funcționează. Cu cât copilul este mai mic, cu atât este mai ușor să îl faci să absoarbă principiile ideologice. Statul profită în mod clar de acest lucru.”

Fără bunica

Toți cadeții care au vorbit cu Verstka despre experiența lor de a părăsi Donbasul pentru a studia în Rusia au menționat că cea mai grea parte a procesului de acomodare a fost dorul de casă.

Cadeții din regiunea Donețk de la academia militară din Moscova au declarat că școala lor face un efort pentru a le oferi diferite distracții în weekenduri. Excursiile și vizitele la muzee sunt uneori organizate de către personal. De asemenea, elevilor din Donbas li se permite să folosească smartphone-uri, în timp ce ceilalți cadeți pot folosi doar telefoane cu buton. „Acest pentru că ei își pot vedea familiile în timpul concediului, dar noi avem doar apeluri video”, spune un elev din Șahtarsk.

Un cadet din Makiivka a declarat că au la dispoziție doar 15 minute pentru apeluri telefonice zilnice în timpul săptămânii. „Prima lună a fost deosebit de grea. Îmi era dor de casă, dar nu aveam timp să sun. În fiecare seară, la culcare, te gândeai cât de mult îți dorești să te duci acasă”, își amintește el.

Mulți dintre elevi își puteau vedea familiile doar în timpul vacanțelor școlare, când însoțitorii îi duceau pe cadeții din Donbas înapoi în regiunea lor de origine. Unele familii veneau să își viziteze copiii la Moscova. Elevul din Makiivka care a renunțat la fotbal pentru a deveni cadet spune că bunicul său a venit să îl viziteze în luna mai a anului trecut, la sfârșitul anului școlar 2022-2023. Cei doi au stat într-un apartament închiriat nu departe de școală. S-au plimbat și au mers împreună la meciuri de fotbal.

Gemenii Nikita și Denis se așteptau, de asemenea, să petreacă vacanța de iarnă cu bunica lor. Aceasta a decis să vină să îi vadă în decembrie 2022 și să rămână pe perioada sărbătorilor. Deși gemenii i-au simțit foarte mult lipsa, spune Nikita, atât el, cât și fratele său știau că ea era extrem de mândră de ei și se lăuda cu ei ori de câte ori cineva din Donețk întreba despre băieți.

Prieteni influenți

Nikita, care și-a pierdut bunica în timpul primului său an de cadet, împărtășește povestea unei „prietenii” care a început între el și însoțitorul său în timpul primei sale călătorii de la Donețk la Moscova. A început oarecum ciudat pentru Nikita când a numărat stelele de pe epoleții însoțitorului său și a ghicit că trebuie să fie sergent. Ofițerul a râs de greșeala sa: „Nu vezi că sunt colonel”, a spus el cu umor.

Ofițerul, pe care Nikita îl numește „Dmitri Borisovici”, este acum în contact regulat cu el și cu fratele său. Deși ofițerul nu lucrează la corpul de cadeți, i-a luat pe gemeni sub aripa sa. Odată, i-a programat pe frați pentru o examinare medicală la Spitalul Clinic de Copii din Rusia, fără să-i avertizeze pe băieți. S-a dovedit că Nikita avea un sept deformat, în timp ce fratele său era parțial surd la o ureche. „Dmitri Borisovici a observat pur și simplu că foloseam foarte mult picăturile de nas”, spune Nikita, „și că fratele meu își întorcea mereu urechea bună pentru a auzi mai bine”.

Întrebat dacă nu i se pare ciudat să fie prieten cu un ofițer de rang atât de înalt, Nikita răspunde: „Greșești dacă crezi ceva. Aceasta este cu siguranță o prietenie, o prietenie adevărată”. La momentul interviului, Nikita aștepta cu nerăbdare o vacanță în Crimeea, promisă tot de Dmitri Borisovici. De atunci, pe pagina VK a lui Nikita au apărut mai multe fotografii care îl arată pe cadet cu brațul în jurul unui bărbat adult. Verstka le-a studiat cu atenție și l-a identificat pe adultul din fotografii drept colonelul Dmitri Gorbunkov, în prezent șeful departamentului de relații externe al CI.

Contactat de Verstka, Gorbunkov a refuzat să comenteze rolul său în viața tinerilor. „Dar vă mulțumim pentru interesul dumneavoastră față de viața cadeților noștri”, a spus el.

După un an de când se cunosc, Nikita insistă ca el și Gorbunkov să vorbească unul cu celălalt la fel de deschis ca orice rudă apropiată. În același timp, el nu poate răspunde la nicio întrebare despre viața personală a lui Gorbunkov. Nici măcar nu știe dacă „prietenul” său are o familie.

Un alt cadet, originar din Șahtarsk, spune că s-a simțit în sfârșit „acasă” în Rusia atunci când a stat în tabăra numită „The Day After Tomorrow” (înființată de comisarul pentru drepturile copilului, Maria Lvova-Belova, pentru a ajuta copiii traumatizați din Donbas). Cadeții din aceeași regiune au fost trimiși acolo în timpul unei sesiuni regulate a taberei, amestecându-se cu copiii „civili”. Pentru că „nu exista niciun program și totul era foarte confortabil, își amintește cadetul, a putut în sfârșit să se relaxeze.

Amintindu-și de aceeași excursie, un alt adolescent menționează o vizită din partea președintelui Comitetului de Investigații, generalul Alexander Bastrîkin. Mai mulți cadeți confirmă că Bastrîkin a petrecut întreaga zi în tabără, bând ceai cu cadeții, discutând și pozând pentru fotografii de grup. Când unul dintre băieți a cerut un autograf, generalul i-a scris: „Îți doresc succes în țara noastră comună – Rusia”. Bastrîkin a înotat, de asemenea, în piscină și a mers la saună cu cadeții. „A fost de neuitat”, spune unul dintre ei, adăugând că Bastrîkin i-a lăsat o impresie formidabilă.

Nikita, care s-a îmbolnăvit și nu a mers în tabără, regretă că a ratat acest lucru. „Piscină și saună – pentru mine, este un lux pur și simplu, și un asemenea prestigiu! Nu am fost niciodată la o piscină sau la o saună, cu excepția unei singure dăți, când l-am vizitat pe Dmitri Borisovici. El are propria saună. A fost atât de plăcut, încât nici măcar nu pot descrie sentimentul.”

Când s-a întâlnit cu cadeții, își amintește unul dintre adolescenți, Bastrîkin le-a spus să nu-și facă prea multe griji în privința notelor lor. „Puteți face greșeli”, a spus generalul, „puteți fi mai puțin deștepți decât altcineva, dar ceea ce contează este cu câtă fermitate vă urmăriți scopul”.

Comitetul de Investigații pare, de asemenea, să urmărească un obiectiv: și anume, să crească procentul de cadeți care se înscriu, la ieșirea din corpul de cadeți, la Academia CI, colegiul agenției care îi pregătește pe detectivii federali ai CI. În 2017, doar șase foști cadeți s-au înscris la academie, dar până în 2022 numărul acestora a crescut la 94. Unul dintre stimulentele pentru a se înscrie este faptul că cadeții primesc puncte suplimentare la examenele de admitere la academie, ceea ce le îmbunătățește considerabil șansele de admitere. În 2022, Bastrîkin a declarat că 100% din absolvenții promoției din acel an au acceptat locuri de muncă ca detectivi ai CI imediat ce au părăsit academia.

În 2020, CI a ajuns la un acord oficial de parteneriat cu guvernul susținut de Rusia din „republica” autoproclamată Donețk. În acel an, 10 adolescenți din regiune s-au înscris în corpul de cadeți al agenției. Unul dintre ei a fost o elevă de clasa a zecea pe nume Margarita. Pentru a fi admisă, ea a trebuit să dea examene de admitere la istorie, științe sociale, educație fizică și pregătire militară de bază. Când, după ce a absolvit corpul de cadeți, a aplicat la Academia CI, procesul de selecție a fost din nou dificil. Cu toate acestea, cadrele didactice de la corpul de cadeți i-au îndemnat să rămână în cadrul sistemului CI, în loc să se „strecoare” în structurile Ministerului de Interne sau FSB.

Margarita spune că ea și colegii ei de clasă din Donețk „s-au întrebat mult timp” de ce CI a investit atât de mult în recrutarea lor și în transformarea lor în detectivi cu drepturi depline. Ea încă nu are un răspuns clar la această întrebare. „Poate că pur și simplu au primit un ordin de sus pentru a-i ajuta pe copiii noștri”, bănuiește ea.

Încercând să înțeleagă motivele cadeților de a încerca să devină detectivi în sistemul de justiție rusesc, Verstka i-a scris unuia dintre membrii corpului de cadre didactice de la corpul de cadeți al CI, rugându-l să descrie cadeții din Donbas. „Pe scurt”, a răspuns acesta, „sunt copii ca și ceilalți copii. Unii au performanțe mai bune decât alții, unii iau B-uri și alții C-uri. Scopul lor principal este să intre în Academia CI. Nu toți reușesc acest lucru, dar motivația este acolo”.

Un alt membru al facultății a descris același grup de elevi ca fiind „copii buni, puțin cam duri și complet lipsiți de viclenie”. Ambii membri ai facultății au refuzat să spună mai multe fără aprobarea conducerii școlii.

Cadeții înșiși vorbesc despre viitorul lor ca detectivi în termeni vagi și generali. Avocatul specializat în drept internațional Olga Gnezdilova crede că nici elevii și nici familiile lor nu știu prea multe despre modul în care această profesie s-a schimbat în ultimii 20 de ani. Familiile care își trimit copiii să studieze în Rusia dintr-o regiune precum Donbasul știu și mai puțin despre cum este să lucrezi pentru sistemul de aplicare a legii în Rusia.

„La începutul anilor ’80”, spune ea, „educația unui detectiv trebuia să îl transforme pe acesta într-un fel de Sherlock Holmes, dar astăzi rezolvarea crimelor nu este o artă prea interesantă sau subtilă. Vedem cum CI ignoră cazurile cu adevărat complexe, în timp ce pensionari în vârstă sunt urmăriți penal pentru că scriu ce gândesc despre război pe rețelele lor de socializare.”

Gnezdilova crede că cadeții de la CI care au venit din Donbas sunt instruiți pentru a fi trimiși mai târziu înapoi în regiune, deoarece o cunosc deja atât de bine. Până când se vor întoarce, spune ea, „vor fi dezvoltat o loialitate [față de Rusia] și opinii politice corespunzătoare”.

Începând din această toamnă, CI intenționează să deschidă clase de cadeți în două școli situate pe teritoriile ucrainene ocupate, în Lugansk și Skadovsk (un oraș din regiunea Herson). Directorii celor două școli au semnat fiecare un acord cu directorul pentru educație și pedagogie al CI, Serghei Petrov.