De la începutul invaziei din Ucraina, Rostec, corporația industrială de stat care produce tancurile Armata și T-90 Prorîv pentru armata rusă, a fost implicată într-un tip neașteptat de război: anume, în lupta împotriva canalelor anonime de pe Telegram care îndrăznesc să critice gigantul industrial și pe CEO-ul său, fostul agent KGB și prieten al lui Putin, Serghei Cemezov. Principalul beneficiar al acestei cruciade pare să fie totuși o altă figură. Iată povestea neobișnuită a ascensiunii lui Vasili Brovko, managerul de relații publice care a trecut de la a-i ajuta pe clienți să-și facă un nume la dezvăluirea numelor reale ale administratorilor de pe Telegram care ar prefera să rămână anonimi, notează Meduza (în rusă – AICI, în engleză –AICI).
„Leviathan” redux
Astfel a fost descrisă de media o audiere în instanță care a avut loc la sfârșitul lunii decembrie 2022, în Tribunalul de District Tverskoi din Moscova, având ca subiect prelungirea arestului preventiv al celor trei foști administratori ai canalului de știri mondene Tușite Svet. Arian Romanovski (fostul redactor-șef al ediției ruse a revistei Tatler), editorialistul monden Tamerlan Bigaiev și directorul comercial al Kseniei Sobceak, Kirill Suhanov, au participat prin legătură video, făcând inimioare cu degetele în fața camerei. Toți trei se aflau în detenție încă din octombrie.
Cu 23.000 de abonați, Tușite Svet fusese conceput ca parte a unei publicații mai ample de știri mondene, care urma să fie realizată de jurnalista Ksenia Sobceak. La 22 decembrie, sala de judecată era plină de reporteri de reviste glossy. Bloggeriță și participantă obișnuită la petrecerile din Moscova, Aliova Vodonaieva, a stat acolo, îmbrăcată într-un hanorac cu o poză a lui Tamerlan Bigaiev. În 2020, Vodonaieva însăși fusese cercetată de poliție pentru „incitare la ură” în postările în care Rusia era numită o „țară săracă și lacomă” (criticase politicile de asistență socială care încercau să stimuleze natalitatea cu subvenții pentru maternitate, cunoscute sub numele de „capital de maternitate”).
Acuzațiile împotriva lui Romanovski, Bigaiev și Suhanov erau mult mai grave. Potrivit rechizitoriului, aceștia ar fi „estorcat suma de 11 milioane de ruble” (aproximativ 145.000 de dolari) de la Serghei Cemezov, CEO-ul corporației industriale de stat, Rostec, și un membru-cheie al cercului apropiat al președintelui Putin.
Chemezov a fost la conducerea corporației încă de la înființarea sa în 2007. De fapt, mandatul său precedă existența Rostec așa cum o cunoaștem astăzi, de la rebranduirea „Rostehnologhi”, „numele de fată”, conservator al corporației. Ceea ce precedă conducerea lui Cemezov la Rostec este o veche prietenie cu Putin, care datează încă din vremea petrecută de ei la Dresda, când amândoi lucrau pentru serviciul secret sovietic, deși oficial, Cemezov era acolo în calitate de reprezentant al Luci, o întreprindere industrială sovietică.
Rostec este o companie deținută de stat, cuprinzând peste 800 de entități sub umbrela sa, inclusiv branduri precum Avtovaz, KamAZ, Elicoptere rusești, Uralvagonzavod (producătorul tancurilor Armata și T-90 Prorîv) și Kalașnikov. În 2020, Rostec a declarat exporturi către mai mult de 100 de țări, furnizând mașini, echipamente militare, radio-electronice și alte produse; cota totală a exporturilor reprezintă o treime din veniturile sale. Venitul consolidat anual al Rostec, în 2021-2022, s-a situat la puțin peste două trilioane de ruble (peste 26 miliarde de dolari, la cursul actual de schimb).
Cazul împotriva celor trei administratori ai Tușite Svet, un canal de Telegram cu puțin peste 20.000 de abonați, s-a conturat la scurt timp după ce canalul a publicat o postare despre o petrecere de aniversare extrem de extravagantă, organizată la domiciliul vechiului prieten și partener de afaceri al lui Cemezov, Vitali Mașcițki. Canalul a relatat că printre invitați s-a numărat și „băiatul aniversat”, magnatul cărbunelui Andrei Bokarev. Chemezov însuși a fost printre invitați, potrivit canalului.
Cu toate că conexiunile dintre Cemezov, Mașcițki și Bokarev erau de mult timp un secret deschis, postarea publicată pe Tușite Svet i-a atras atenția lui Vasili Brovko, directorul pentru proiecte speciale al Rostec. Acesta l-a alertat imediat pe Cemezov cu privire la un material „care ar putea provoca daune semnificative” atât lui, cât și cercului său intern. Conform documentelor din dosar, Cemezov i-a spus lui Brovko să contacteze persoanele care administrau canalul și să le ceară să elimine postarea. Brovko l-a rugat apoi pe Andrei Balduhaiev, un membru al personalului de securitate al lui Mașcițki, să îndeplinească cererea lui Cemezov, iar astfel Balduhaiev l-a contactat pe Arian Romanovski și i-a cerut să șteargă postarea despre Cemezov. Romanovski l-a redirecționat către Suhanov, iar aici lucrurile au început să meargă prost.
Potrivit mărturiei lui Brovko, Suhanov nu ar fi fost de acord să tacă despre Cemezov decât dacă i se promiteau 11 milioane de ruble chiar pe loc, la telefon. Prețul exact era un milion pentru ștergerea postării despre petrecerea de aniversare și încă zece milioane pentru un blocaj de un an asupra materialelor compromițătoare legate de Cemezov și prietenii săi. După o scurtă negociere, prețul pentru eliminarea postării a scăzut la 800.000 de ruble. Pe 24 octombrie 2022, Suhanov s-a dus la restaurantul Regent din centrul Moscovei pentru a ridica banii de la Balduhaiev și a fost arestat pe loc de forțele de ordine. În câteva zile, partenerii lui Suhanov i s-au alăturat în custodia poliției, iar Cemezov i-a acuzat pe toți trei de șantaj.
Vitali Smolnikov / Kommersant / Sipa USA / Vida Press
Tușite Svet nu a fost primul canal de Telegram persecutat în numele Rostec. Cu doar o lună înainte de aceste arestări, un blogger pe nume Anatoli Spirin a fost prins în Ulianovsk sub acuzația de șantaj, cerând 150.000 de ruble direct de la Vasili Brovko, de această dată în schimbul ștergerii postărilor negative despre Brovko însuși și soția sa, Tina Kandelaki, CEO-ul Gazprom-Media, o eroină constantă a cronicii societății ruse. Când cazuri similare de șantaj au început să apară în serie, în vara anului 2022, factorul comun în toate aceste cazuri era Vasili Brovko, un executiv Rostec cu un titlu de job ciudat de vag: „director pentru proiecte speciale”.
Un om care știe ce vrea
Vasili Brovko s-a născut în 1987 în Jukovski, o suburbie în afara Moscovei. A urmat un liceu local și, pentru o perioadă, a fost un pasionat jucător de fotbal. Prietenii spun că întotdeauna a fost hotărât și ambițios. În timpul anilor 2000, când era student la Facultatea de Științe Politice a Universității de Stat din Moscova, Brovko a co-fondat o publicație online pe care el și colegul său de clasă, Alexandr Kabakov (acum un cunoscut director executiv în domeniul tehnologiei de recunoaștere facială), au numit-o Sreda.org. Editorul și deputatul Dumei de Stat, Constantin Rikov, le-a pus la dispoziție spațiu de birou pentru publicație, care s-a dezvoltat într-un club de discuții și a început curând să atragă vorbitori și colaboratori precum fostul guvernator al regiunii Kirov, Nikita Belîh, și managerul media Alexei Volin (care acum conduce corporația de stat Comunicații spațiale).
„Vasia era foarte comunicativ, foarte fermecător și foarte convingător. Când reușea să ia legătura cu un vorbitor, ajungeau să-l placă”, își amintește unul dintre colaboratorii Sreda.org. Pentru colegii lui de facultate, Sreda.org a devenit un centru de networking „cvasi-politic” care putea face o diferență reală în șansele viitoare ale unei persoane tinere. În ceea ce-l privește pe Brovko însuși, el (după cum spune jurnalistul Oleg Kașin) „a dat întotdeauna impresia unui om care știe ce vrea”.
Carisma i-a permis lui Brovko să se conecteze ușor cu politicieni liberali precum Maria Gaidar (care ulterior s-a mutat în Ucraina), scriitori precum Dmitri Gluhovski (care ulterior a fost desemnat „agent străin”) și membri ai media independente precum Oleg Kașin. Cu toate că Brovko însuși a fost întotdeauna ferm pro-Kremlin, aerul său de autodidact, fără un mentor, l-a făcut să fie apreciat de diverse categorii de oameni. În 2006, s-a alăturat postului de televiziune O2TV în calitate de producător de segmente politice, lansând un program numit „Negru și alb”, prezentat în colaborare cu Maria Gaidar și Oleg Kașin. Potrivit lui Kașin, aceasta „nu era o cale de carieră evidentă” pentru niciunul dintre ei, „dar Brovko cumva a reușit să ne convingă pe amândoi să o facem”.
Perioada petrecută la O2TV l-a pus pe Brovko în contact cu noi figuri din media, cum ar fi biograful autorizat al lui Putin, Andrei Kolesnikov, care a lansat revista Pionierul rus, în 2008. Brovko i-a oferit imediat serviciile sale de relații publice, organizând seria de lecturi Pionierul, care a devenit frecventată de o întreagă gașcă de cunoștințe ale lui Kolesnikov, de la oficiali de rang înalt (cum ar fi Vladislav Surkov, adjunctul șefului administrației prezidențiale de la Kremlin) până la boemi notorii precum scriitorul Dmitri Bîkov. În mai 2008, Pionierul rus a organizat un turneu de jocuri video de fotbal, iar Brovko s-a hotărât să o invite pe Tina Kandelaki pe care de mult își dorea să o întâlnească.
„Am sunat-o personal, am convins-o, i-am reamintit constant despre eveniment”, a povestit ulterior Brovko. „În ziua evenimentului, am avut cumva o conversație la telefon, și ea a spus: ‘Nu se întâmplă des asta, dar simt după vocea ta că nu ești un ciudat’”. În același an, Brovko, Kolesnikov și Kandelaki au lansat o colaborare pe YouTube numită Nerealnaia politika, atrăgând cire „ireale” de vizualizări. Cel mai de succes videoclip al lor (cu cântăreața pop Natașa Koroleva) a avut 720.000 de vizualizări în doar o săptămână.
Când emisiunea a avut premiera pe canalul de televiziune NTV, în 2010, lista de invitați a trecut brusc de la vedetele din industria muzicală și showbiz la personalități grele precum regizorul de film Nikita Mihalkov, antreprenorul și politicianul Mihail Prohorov și șeful Ceceniei, Ramzan Kadîrov. În același timp, NTV s-a dovedit a fi recalcitrant, refuzând să difuzeze emisiuni cu figuri de opoziție precum Vera Kihanova. Kandelaki a fost prima care a părăsit programul, simțindu-se înăbușită de simbioza cu NTV. Și în curând au apărut tensiuni între Brovko și Kolesnikov. La un an după relansarea pe NTV, emisiunea s-a stins. Ceea ce a rămas intactă în urma acestui eveniment a fost agenția de relații publice Apostol, o companie fondată de Brovko în 2008 împreună cu Kandelaki. Apostol fusese, de fapt, coloana vertebrală atât a Nerealnaia Politika, dar și a Lecturilor Pionierul și depindea în mare măsură de partenera de afaceri și viitoarea soție a lui Brovko, Tina Kandelaki, care investise propriul său capital social considerabil în agenție.
Un „apostol” cu Lamborghini
Un om media rus din interior își amintește cum, acum aproximativ 10 ani, a fost martor la sosirea lui Brovko pentru o întâlnire de afaceri. Ieșind în ploaie dintr-o limuzină neagră, Brovko a fost imediat înconjurat de două asistente care i-au deschis o imensă umbrelă neagră deasupra capului. Ceva similar, vorbind la figurat, se întâmpla și la birourile firmei de relații publice a lui Brovko. Un fost angajat al Apostol își amintește că Brovko era înconjurat de paznici. Orice încercare de a-i transmite ceva direct lui Brovko era întâmpinată, așa cum o descrie el, cu strigăte: „Oh, nu! Nu înțelegi că este domnul Vasili Brovko?! Nu intra acolo, spune-mi doar ce să-i spun”. Vorbitorul este derutat de tot patosul: „Vasili? El era doar un Vasia obișnuit. Nu a inventat iPhone-ul; nu construise Google. Dar cu siguranță era un geniu în a trece peste urechile oamenilor”.
Șefii de departamente ai lui Brovko îl tratau ca pe un semizeu, confirmă un alt fost angajat. Între timp, Kandelaki îi distra pe angajați cu petreceri tematice în fiecare săptămână. Într-o zi, de Ziua Victoriei spre exemplu, le-a servit angajaților o cină cu hrișcă și șuncă, în spiritul celui de-al Doilea Război Mondial. Dar mediul de lucru nu era tocmai roz pentru angajați. Mulți își asociază zilele petrecute la Apostol cu sărăcia. Patru foști angajați de rând au declarat pentru Meduza și The Bell că salariile lor adesea întârziau cu câteva luni. „Nu puteai face un buget; te împrumutai constant de la prieteni. Și când primeai salariul, plăteai datoriile și nu mai aveai nimic cu ce să trăiești. Și lui Brovko, să știi, îi plăcea să facă petreceri în curtea biroului, cu DJ, gustări și băutură, și toată lumea trebuia să contribuie”.
Brovko emana o prosperitate inexorabilă, distrând angajații arătându-le mașinile sale sportive în timp ce aceștia așteptau disperați salariile. Era, de exemplu, un mândru posesor al unui Bentley Continental GT Speed. Odată, își amintește un fost angajat, „a venit cu un Lamborghini sau ceva de genul”. Brovko a condus mașina înainte și înapoi în fața biroului „timp de o jumătate de oră neîntrerupt”, până când toată lumea și-a bucurat privirea.
Cu toate că Brovko era formal liderul, toate contractele importante obținute de Apostol au fost negociate de Tina Kandelaki, care a adus clienți importanți precum Ministerul Industriei și Comerțului și guvernul Tatarstanului. „Singurul lucru pe care Tina îl știe este cum să negocieze”, spune una dintre cunoștințele cuplului de mult timp. Brovko, adaugă el, „a realizat ceea ce ea a imaginat”.
„Mulți oameni i se adresau mai întâi ei pentru calitatea de consultant de PR și media”, a spus o altă sursă apropiată de Kandelaki, „și dacă clientul dorea și mai mult, Tina apela la echipa ei”, care licita pentru contracte și încheia afaceri. „Sunt ca și cuplul din House of Cards”, spune un fost client de la administrația municipală din Moscova, referindu-se la serialul TV american. „Nu le plac oamenii, dar le place să facă bani”. Prețurile agenției, spune el, erau nejustificat de mari, „de peste cinci ori media pieței”. Cu toate acestea, spune el, existau unele lucruri pe care doar Apostol le putea face:
- De exemplu, să presupunem că inaugurați o grădină de trandafiri sau o fântână – și la eveniment apar instantaneu 30 de bloggeri influenți! Acum zece ani, Tina și Vasia nu erau pretențioși; cântau în orice tonalitate. Dacă aveai un eveniment, primeai o acoperire completă din toate părțile, atât din partea conformiștilor, cât și a liberalilor.
Unele surse, inclusiv Ksenia Sobceak, au sugerat că lista de clienți a Apostol nu era complet explicită și că agenția a lucrat în secret pentru Ramzan Kadîrov, doar pentru a da un exemplu: conform lui Sobceak, Apostol câștiga 200.000 de dolari pe lună administrând contul de Instagram al lui Kadîrov (Agenția a negat colaborarea cu Kadîrov).
Cu toate că se scălda în bani, Apostol era o companie serios neprofitabilă. Singurul său an bun a fost 2013, când agenția a obținut un profit de peste 30 de milioane de ruble (aproximativ 930.000 de dolari în banii din 2013), față de 538 de milioane de ruble în venituri. În anul următor, cu venituri în ruble mai mari (602 milioane), profiturile au scăzut la 4,8 milioane de ruble. În 2015, veniturile au crescut din nou, ajungând la 707 milioane, în timp ce profiturile au scăzut la 1,3 milioane de ruble. Doi ani mai târziu, Apostol a înregistrat o pierdere de 170 de milioane de ruble și a declarat faliment.
Cel mai mare client asigurat de Apostol în scurta sa existență a fost Corporația de Stat Rostec. Judecând după datele oficiale de achiziții publice, contractele Rostec cu Apostol au totalizat peste 340 de milioane de ruble în perioada 2013–2015.
Introducerea Apostol la Rostec ar putea să fi venit de la doi oameni de afaceri ruși apropiați de conglomeratul de arme: Serghei Adoniev (un finanțator politic și media și unul dintre cei mai bogați oameni din Rusia, conform Forbes) și Vladimir Kehman (un fost importator de banane și acum directorul general al venerabilei companii de teatru din Moscova, MKhAT). În ceea ce privește legăturile sale cu Adoniev și Kehman, Brovko își datora relația, ca și multe altele, conexiunilor nemăsurat de puternice ale Tinei Kandelaki. După cum a descris un cunoscut al cuplului norocul lui Brovko, „Vasia este un mediafucker”. „Îi plac femeile cu notorietate”, a reflectat prietenul său, „și Tina l-a scos în lume și l-a prezentat tuturor”.
Datorită lui Kandelaki, Brovko și Adoniev au început să discute despre o colaborare. Adoniev l-a prezentat apoi pe Brovko lui Kehman, care știa că în acel moment Serghei Cemezov avea nevoie de o persoană bună în relații publice și l-a recomandat pe Brovko. O sursă apropiată de Cemezov descrie cum Brovko l-a captivat pe CEO-ul Rostec: „Vine cu prezentări pregătite, pline de strălucire și sclipire, și petrece două ore afișând cifre în PowerPoint. Executivii precum Cemezov adoră genul acesta de lucruri”.
Până în 2013, Brovko a preluat conducerea departamentului de comunicare al Rostec. Dar acest lucru s-a întâmplat doar după ce a transformat Rostehnologhi în Rostec propriu-zis, prin desfășurarea unei ample campanii de rebranding subcontractată companiei de consultanță în comunicare cu sediul la Londra, Winter, fondată de managerul media rus Ilia Oskolkov-Țențiper. Numai noul logo al Rostec a costat clientul în jur de 100.000 de lire sterline (Hazel Macmillan, fondatoarea Hazel Brands, care anterior rebranduise compania British Airways, a proiectat logo-ul).
După anexarea Crimeei de către Rusia, în 2014, comunicarea dintre Brovko și Oskolkov-Țențiper s-a întrerupt. Brovko îi lăsa perplecși de mult timp pe cunoscuții săi cu atitudinea sa conservatoare, pro-Putin, care părea să intre în conflict cu simțul său avansat al prezentului. Cu toate acestea, în acea perioadă, Brovko era deja instalat la Rostec.
Proiecte speciale
După mutarea la Rostec, traiectoria carierei lui Brovko ar putea fi descrisă doar ca o decolare verticală. La un an după ce s-a alăturat corporației în calitate de noul director de comunicare, el coordona atât departamentele de relații publice, cât și IT. Doi ani mai târziu, a elaborat un plan de dezvoltare strategică pentru gigantul corporativ. Până în 2016, devenise directorul pentru proiecte speciale al Rostec: o poziție creată special pentru Brovko. (Într-un comunicat de presă ce explica promovarea, Cemezov a spus, în mod neclar, că noua linie de lucru a lui Brovko „va trece de la managementul funcțional la managementul de proiect, în conformitate cu nevoile Rostec”.)
Această ascensiune constantă a rezistat chiar și unui scandal media care a lovit Rostec la câteva luni după sosirea lui Brovko, când fondatorul Fundației Anti-Corupție, Alexei Navalnîi, a făcut public contractul de 64 de milioane de ruble al Apostol cu Aeroflot. Povestea a fost preluată de Ksenia Sobceak (care îi urmărește îndeaproape atât pe Brovko, cât și pe Kandelaki), stârnind agitație în media, iar Brovko a fost în cele din urmă nevoit să-i răspundă direct lui Navalnîi.
În apărarea agenției sale de relații publice, Brovko s-a lăudat că Apostol a construit de la zero canalul de YouTube al Aeroflot, publicând 52 de videoclipuri care au adunat 6,7 milioane de vizualizări. În replică, jurnalistul și asociatul lui Navalnîi, Ruslan Leviev (care mai târziu a fondat proiectul OSINT Conflict Intelligence Team), a acuzat pe Apostol că a falsificat vizualizările de pe canalul de YouTube al Aeroflot cu ajutorul unei „ferme de roboți”. Brovko a luat atunci atitudine personal, numindu-i pe Leviev un teoretician al conspirației și pe Navalni un „președinte-robot”. Conform unui fost angajat al Apostol, totuși, „fermele de boți” făceau cu adevărat parte din arsenalul agenției. Erau gestionate, își amintește fostul angajat, de câțiva zeci de programatori care lucrau într-o clădire dedicată.
Când Telegram a apărut pe piața rusă, a devenit imediat noua frontieră pentru competiție și supraveghere. Astfel, conținutul legat de Rostec pe Telegram a intrat în agenda lui Brovko încă de la începutul operațiunilor messenger-ului, spune un cunoscut de mult timp al lui Cemezov. (Aceeași sursă menționează că accesul lui Brovko la Cemezov este atât de bun încât poate să se întâlnească cu el aproape în fiecare zi dacă dorește). Dar este dificil să se precizeze exact care canale de Telegram primesc acum indicații de la Rostec. O sarcină mai simplă este să identificăm canalele care menționează adesea corporația de stat.
Un canal proeminent care face acest lucru este Nezigar, pionier în dezvăluirea informațiilor politice și un om din interior anonim. În 2019, de exemplu, Nezîgar a lansat „știrea” că Cemezov urma să fie numit prim-ministru. Predicția nu s-a adeverit. Apoi, în toamna anului 2022, două lucruri au avut loc simultan: Nezîgar a încetat permanent să publice orice critică la adresa Rostec și, pentru prima dată în existența sa, descrierea canalului s-a schimbat din „Primul canal politic de pe Telegram” în „Politică, economie și sociologie”.
O schimbare a descrierii semnalează adesea preluarea de către noi administratori sau manageri.
În octombrie 2022 (în plină acțiune a Rostec împotriva canalelor anonime de pe Telegram, cu o serie de cazuri de șantaj), Nezîgar a publicat un articol lung despre cum Cemezov „îi depășește hotărât pe frații Kovalciuk în agenda media”. „La sfârșitul tuturor transformărilor, conglomeratul media Rostec va fi cel mai mare din țară, minus media tradițională de stat și canalele federale de televiziune, ale căror ratinguri și (ce este mai important) estimări ale credibilității au scăzut pentru al șaselea an consecutiv”, a prezis articolul.
Un alt canal politic anonim care a acordat o atenție deosebită Rostec în ultimii ani este Karaulnîi. Știrile corporative se încadrează ciudat în agenda generală a lui Karaulnîi, dar începând cu toamna trecută, acesta a adus regulat omagii Rostec, cu 26 de postări în noiembrie–decembrie 2022 și apoi încă 15 în ianuarie 2023. Persoana de contact a canalului era bloggerul Oleg Volodin, a cărui proprie prezentare îl identifică acum drept „ex-Karaulnîi”. Cu toate că unii speculează că acest canal Karaulnîi ar fi fost achiziționat de Brovko, informația nu a putut fi verificată.
În timpul redactării acestui articol, o serie de canale anonime, adesea citate de Nezîgar, au publicat o serie de postări strâns legate, afirmând că Meduza îl investighează pe Vasili Brovko, înaltul director executiv al Rostec. Prima dintre aceste postări a apărut pe canalul Obraz Budușcevo („Imaginea Viitorului”, un canal care se descrie drept „insight-uri politice”, cu 158.000 de abonați), prezentând investigația ca pe un atac comandat de Sobceak:
- Conflictul dintre conducerea Rostec și Ksenia Sobceak intră într-o fază acută: în curând va începe o campanie media împotriva directorului pentru proiecte speciale, Vasili Brovko. […] Campania urmează să înceapă cu o anchetă realizată de jurnalista Meduza, Svetlana Reiter. […] În căutare de informații compromițătoare și făcându-i pe plac lui Sobceak, Svetlana sună pe toată lumea, inclusiv familia lui Brovko. Reiter încearcă să folosească terți, ținându-i în beznă cu privire la scopul său real.
Postarea a apărut la doar o zi după ce Svetlana Reiter intervievase într-adevăr câțiva cunoscuți ai lui Vasili Brovko. Odată cu apariția postării, aceasta a fost rapid reiterată de Brief (anterior „Brief Nezîgar”, cu peste 360.000 de abonați), și apoi de încă o duzină de canale anonime. Motivul pentru acest lucru este simplu: algoritmii de promovare ai Telegram se bazează pe indexarea încrucișată a citărilor, care ține cont de clasamentele de optimizare pentru motoarele de căutare. Canalele care se citează frecvent unul pe celălalt aparțin de obicei unui cluster de canale gestionat în mod centralizat pentru a maximiza optimizarea pentru motoarele de căutare.
Crescând un vânător
În luna august a anului trecut, o serie de știri uniforme din diferite surse rusești anunțau că Rusia ar putea desfășura în curând, în Ucraina, drone de atac greu Ohotnik („Vânător”). Se presupunea că noul model era dezvoltat de compania de avioane Suhoi, o subsidiară a Rostec. „Nici americanii, nici NATO, nici altă țară nu au o astfel de mașinărie”, a spus directorul adjunct al Rostec, Vladimir Artiakov, adăugând că dronele ar intra în producție în masă într-un an sau doi.
În mod curios, aceasta nu a fost prima dată când Rostec a apelat la numele „Vânător”. În toamna anului 2021, a achiziționat (prin subsidiara sa Avtomatika) o tehnologie dezvoltată de compania IT din St. Petersburg, T.Hunter. Aplicația de inteligență artificială, numită „Ohotnik” („Vânător”), fusese brevetată la sfârșitul anului 2021; în anul următor, dezvoltatorul său a obținut o licență de la Serviciul Federal de Securitate pentru a furniza informații serviciilor de securitate ale Rusiei. CEO-ul Avtomatika, Andrei Motorko, a descris Ohotnik drept o platformă analitică pentru datele de criminalitate cibernetică disponibile public, care ar putea fi utilizată de guvern. Autorii acestei anchete au aflat, totuși, că Ohotnik poate dezanonimiza conturile care administrează canalele de pe Telegram.
Cel puțin jumătate dintre cele mai importante 100 de canale de pe Telegram din Rusia sunt administrate anonim. Creatorul Telegram, Pavel Durov, a poziționat inițial canalul de mesagerie ca o aplicație proiectată cu o hotărâre îndârjită de a proteja intimitatea utilizatorului. În toamna anului 2022, însă, deputatul Dumei de Stat, Alexandr Hinștein, a declarat că anonimatul pe Telegram este un mit și că forțele de ordine îi pot „dezanonimiza pe toți regii mizeriei”.
El ar fi putut vorbi despre apariția unor instrumente precum Ohotnik.
Judecând după descrierea sa tehnică și explicațiile furnizate de o sursă din industrie, aplicația funcționează prin sondarea datelor deschise, cum ar fi rețelele sociale, blogurile, forumurile, mesageriile, panourile comunitare, blockchain-urile crypto, resursele dark-net și serviciile automate guvernamentale bazate pe web. Toate acestea pot fi conectate la platformă ca module externe, oferindu-i Ohotnik acces la nume, porecle, adrese de e-mail, site-uri web, numere de telefon, domenii, portofele crypto, chei de criptare și altele. Un om din interiorul industriei sugerează că numărul total de surse accesibile pentru Ohotnik este mai mare de 700 (site-ul produsului susține doar că sunt mai mult de 300). Ohotnik poate identifica cu succes administratorii și proprietarii conturilor de pe Telegram, folosind o metodă încorporată de rețele neurale. Informațiile personale sunt apoi rafinate pe baza numărului de telefon al țintei, datelor de geolocație și adresei IP.
Surse din piața de infiltrare compară Ohotnik cu binecunoscutul bot Telegram Himera, dezvoltat de un grup de hackeri ruși. Noua platformă, însă, are acces oficial la datele actuale ale autorităților (spre deosebire de datele scurse, al căror conținut nu este întotdeauna actual și trebuie verificat). Un om din interiorul industriei remarcă faptul că Ohotnik este atât legal, cât și similar cu produsele de informații dezvoltate de Palantir în SUA și de Paterva în Africa de Sud.
Rostec și partenerii săi, Corporația Națională de Inginerie și T.Hunter, au planificat să înceapă vânzarea noului software agențiilor de aplicare a legii până la sfârșitul anului 2023. Conform unei surse din poliție, Ohotnik va deveni disponibil pentru toate filialele și departamentele Ministerului de Interne și, de asemenea, pentru „subdiviziunile operative și tehnice ale FSB”.
Închideți unul și terorizați-i pe ceilalți
„Cemezov nu este însetat de sânge, dar este, să zicem, un om cu vechi obiceiuri”, spune unul dintre cunoscuții directorului general al Rostec, explicând decizia corporației de a stopa conținutul compromițător răspândit prin intermediul Telegram. Din perspectiva afacerilor, are sens să închizi câțiva bloggeri pentru șantaj, pentru a-i descuraja pe cei care mai rămân, spune el. Ceea ce nu este chiar în mod exact obișnuit în afaceri este faptul că acțiunea Rostec de a elimina PR-ul negativ implică asistență activă din partea FSB. Un exemplu în acest sens este arestarea bloggerului în vârstă de 26 de ani, Anatoli Spirin, din Ulianovsk, acuzat de șantaj, la porunca lui Vasili Brovko, în toamna anului 2022.
Spirin administra mai multe canale Telegram anonime, inclusiv Politburo 3.0 (cu 3.200 de abonați până în mijlocul lunii martie a acestui an), publicând postări critice despre politicienii și oamenii de afaceri locali. Canalul pretindea, conform descrierii sale, că l-a determinat pe guvernatorul de Ulianovsk, Serghei Morozov, să se retragă prematur.
Postările lui Spirin menționau de câteva ori Rostec. În februarie 2021, Politburo 3.0 afirma că „structuri apropiate de Rostec” publicau postări plătite pe Telegram în valoare de 400.000-500.000 de ruble per publicație (aproximativ 5.000-7.000 de dolari, în funcție de ratele de schimb). În vara anului 2022, Spirin l-a criticat direct pe Cemezov, anticipându-i demisia și evidențiind, totodată, că Vestul impunea sancțiuni atât lui Brovko, cât și lui Kandelaki. În total, aceste și alte câteva postări nu ar fi fost suficiente pentru a atrage nemulțumirea Rostec, dacă nu ar fi fost prezența unui fost operativ FSB, tot din regiunea Samara (vecină cu Ulianovsk), în grupul Telegram al Rostec: Pavel Seleznev, el însuși subiect al unei expuneri pe Telegram despre tortura din departamentul FSB Samara. (Dezvăluirea s-a încheiat cu „sinuciderea” extrem de suspectă, în 2019, a presupusului său autor, jurnalistul din Togliatti, Mihail Kurakin).
Potrivit surselor bine informate, titlul actual al lui Seleznev la Rostec este „vicepreședinte pentru IT”. După ce a părăsit FSB, el a lucrat sub conducerea lui Mihail Dudin, care acum este angajat la Kremlin (așa cum este confirmat de o sursă cu acces la datele fiscale rusești). În martie 2021, Dudin a fost implicat în atacul cibernetic de mare amploare asupra site-ului lui Alexei Navalnîi, unde rușii fuseseră invitați să-și declare angajamentul pentru proteste de stradă împotriva închisorii lui Navalnîi. În momentul atacului cibernetic, Dudin îi era subordonat lui Andrei Iarin, șeful Direcției de Politică Internă a Președinției. Vicepreședintele Kremlinului, Timur Prokopenko, este cunoscut ca „supraveghetorul de Telegram al Kremlinului” și interacționează în mod regulat cu nimeni altul decât Vasili Brovko.
Limitele controlului
În ultimii ani, Rostec și Serghei Cemezov au fost un adevărat magnet pentru murdărie, pe Telegram. Numai în luna august 2022, compania și CEO-ul său au adunat peste 6.100 de mențiuni pe Telegram, acele postări atrăgând în schimb aproximativ 3,2 milioane de vizualizări, conform datelor Tgstat. Marea majoritate a acestui conținut este defăimător. O căutare pentru Rostec și Cemezov, în august 2022 de exemplu, oferă o listă în care primele 30 de postări sunt complet negative, iar în următoarele 100 există doar 20 de postări relativ pozitive. Unele canale cu un număr mic de abonați (sub 50.000) au menționat Rostec de până la 50 de ori pe lună și pe un ton pur negativ.
Unii administratori de Telegram care au vorbit cu noi au speculat că matrialele negative au fost probabil o stratagemă pentru a obține bani de la Rostec. Alții au sugerat că materialele adverse au fost comandate chiar de competitorii Rostec. Oricum, ceea ce este evident este creșterea atenției acordate de Rostec conținutului de pe Telegram de la începutul invaziei din Ucraina și hotărârea de a curăța acoperirea pe Telegram a corporației și a conducerii sale. „Nu știu dacă Cemezov discută acest lucru cu subordonații sau cu consiliul de administrație”, spune un popular autor de pe Telegram, „dar este clar că nu vrea să citească lucruri urâte despre el”. „În timp de pace”, adaugă el, „ai putea ignora toate astea, dar acum că ‘patria este în pericol’, chiar și nimicurile precum mersul la o petrecere aniversară au devenit problematice”. Se așteaptă, continuă el, ca „Cemezov să nu meargă la petreceri și în schimb să stea la uzină non-stop, să urmărească asamblarea tancurilor”.
Oeflectare a eforturilor Rostec de a curăța publicitatea pe Telegram este faptul că în 2022 au fost șterse peste 5.500 de postări care menționau corporația și pe Cemezov personal (unele dintre ele îi criticau și pe Brovko, și Kandelaki). Cu toate acestea, dacă Rostec ar lua în serios suprimarea publicității negative, ar trebui să se confrunte cu grupuri influente care acționează în mod coordonat, inclusiv cu acești jucători-cheie:
- ANO Dialog
- Cristina Potupciik (posibil afiliată cu ANO Dialog)
- Redactor-șef al Russia Today, Margarita Simonian
- „Coreșpondenți de război” (independent, conform unor surse, și finanțat de RT, conform altora)
- Evgheni Prigojin și RIA FAN
- Ksenia Sobceak
- Ramzan Kadîrov
Ecaterina Fiodorova, autoarea canalului popular Good Morning Carl (75.000 de abonați), spune, pentru Meduza: „Autoritățile acționează pe principiul ‘distruge sau preia’”. În mod simptomatic pentru Rusia, această observație se referă nu numai la aplicarea legii, ci și la puterile corporatiste obscure și oligarhice ale statului.
Sobceak își cere scuze
La două zile după arestarea lui Arian Romanovski, poliția a percheziționat apartamentul din Moscova al Kseniei Sobceak. Sobceak părăsise Rusia, iar cel care i-a întâmpinat pe agenți la ușă a fost soțul ei, regizorul de teatru Constantin Bogomolov. O sursă apropiată lui Sobceak explică faptul că o sursă din poliție o avertizase că exista un mandat de arestare emis pe numele ei. Deoarece există adesea o întârziere înainte ca punctele de control de frontieră să primească buletine referitoare la persoanele interzise să călătorească în străinătate, sursa din interior i-a spus lui Sobceak să fugă prin Belarus.
În mai puțin de două săptămâni, ea se întorsese la Moscova și era hotărâtă să se întâlnească cu Cemezov, spune una dintre cunoștințele ei, explicând că Sobceak era dornică să-i scape de necazuri pe foștii ei colegi de la Tușite Svet. Conform unei alte surse, totuși, ea dorea să se întâlnească cu Cemezov tocmai pentru a se distanța de canal și de dosarul penal deschis împotriva camarazilor ei. Într-un fel sau altul, obținerea unei întâlniri s-a dovedit a fi foarte dificilă. În cele din urmă, Cemezov a promis să ajute, dar numai în schimbul unei scrisori de scuze din partea lui Sobceak.
Scrisoarea de scuze a apărut în mod corespunzător, deși, încă o dată, unele surse susțin că a fost redactată la biroul de relații publice al Rostec, în timp ce altele insistă că Sobceak personal a oferit voluntar scuzele, care includ următoarea pocăință:
- „Aici nu există un context politic. Știu că toți băieții regretă sincer ceea ce s-a întâmplat. […] Regret sincer că acțiunile colegilor mei l-au prejudiciat pe Serghei Cemezov și îi ofer scuzele mele”.
Cu toate acestea, Romanovski, Bigaiev și Suhanov rămân în detenție. Conform unei cunoștințe a lui Sobceak, ea nu a reușit să organizeze o întâlnire ulterioară cu Cemezov.
Poziția Rostec în privința persecutării administratorilor Telegram este următoarea: cazul stabilește un „precedent legal pentru contracararea șantajului și fraudelor de înaltă tehnologie”, în cuvintele unei surse apropiate de conducerea superioară. Piața media rusă de Telegram nu va mai fi aceeași, spune el; nivelul său de responsabilitate va trebui să fie mai aproape de așteptările profesionale adresate membrilor presei acreditate.
Modele în instanță
Alexandr Gusov, proprietarul canalului de Telegram Novîi Vek („Noul secol”), cu 82.000 de abonați, a fost arestat în februarie 2023. Formal, acuzația a fost și în acest caz tot șantajul. Conform unei surse din cadrul forțelor de ordine, care a vorbit cu agenția de știri TASS, procuratura îl consideră pe Gusev fondatorul altui canal de Telegram popular, VChK-OGPU (576.000 de abonați). Cu trei ani în urmă, sediul lui Gusev fusese percheziționat de FSB, care îl legase pe directorul de relații publice de încă un canal cu un nume care, în rusă, înseamnă „Cutia de Violoncel”.
Doar în cadrul unei audieri la Curtea de Apel, pe 27 februarie, s-a dezvăluit numele presupusei victime a lui Gusov, care s-a dovedit a fi vechiul cunoscut al lui Cemezov și partener de afaceri al Rostec, magnatul cărbunelui Albert Avdolian. În caitate de cofondator al companiei Iota, Avdolian este, de asemenea, conectat la Serghei Adoniev, una dintre persoanele care, datorită ingeniozității Tinei Kandelaki, au propulsat cariera soțului ei, Vasili Brovko. Avdolian îl acuză acum pe Gusov că a estorcat suma de 12 milioane de ruble (aproximativ 155.000 de dolari) pentru a păstra tăcerea. Transferurile au fost mediate de procuratorul lui Avdolian, Alexei Șceglov, iar biografia sa merită o analiză mai atentă.
Șceglov a activat în cadrul FSB și a lucrat în Kremlin (unde a supervizat un departament analitic în cadrul „FGUP GlavNIVȚ”, un centru de supraveghere high-tech subordonat direct Administrației Prezidențiale). Șceglov a fost de asemenea angajat de una dintre companiile partenere ale Rostec. Un cunoscut autor de pe platforma Telegram îl asociază cu serviciul FSB de luptă împotriva terorismului și apărare constituțională. Cu toate că Meduza și The Bell nu au putut confirma acest fapt, înregistrările arată că contactele lui Șceglov și-au salvat numărul de telefon sub numele „Sheglov Fsb Aleksej”. Nu mai târziu de 2019, Șceglov s-a mutat la Norsi-Trans, o corporație care s-a alăturat curând Rostec, într-o nouă nișă de afaceri: furnizarea echipamentelor necesare pentru a media accesul statului la datele și mesajele telefoanelor mobile ale rușilor, sub un mandat FSB.
Ce înseamnă asta? Potrivit unei surse din industria marketingului pe Telegram, există doar un singur sens: sfârșitul jocului. >>
