Pe teren, Lionel Messi face pași mici și săltăreți, ca un dachshund în parc. Aceste mișcări minuscule și grațioase fac parte din aura sa misterioasă: nu le oferă adversarilor absolut niciun motiv să-i urmărească silueta micuță, până în momentul în care pornește în viteză și, brusc, sfâșie iarba din fața sa. Devine cel mai impunător om de pe întinderea verde și pare să crească cu un picior în înălțime pe măsură ce se îndreaptă spre poartă. Poate că cel mai mare dar al lui Messi este această abilitate de a controla atenția adversarului, de a o devia și atrage după bunul său plac, scrie Sally Jenkins în The Atlantic.
<< Pentru a-l aprecia la adevărata valoare pe căpitanul Argentinei în meciul de duminică împotriva Spaniei – poate ultima sa apariție la Cupa Mondială – urmăriți-l fără minge. Acest lucru permite ochiului să evalueze pe deplin schimbările sale de viteză, care îi permit să profite de situații, precum și schimbările de direcție neașteptate care l-au transformat în cel mai bun marcator din istoria Cupei Mondiale. O astfel de analiză atentă dezvăluie, de asemenea, cât de mult este el centrul acțiunii echipei sale, chiar și atunci când pare că nu face absolut nimic. În Cupa Mondială de anul acesta, până în prezent, el a contribuit la 12 dintre cele 18 goluri ale Argentinei, un număr care te lasă cu gura căscată; a marcat el însuși opt dintre ele și a ajutat la crearea altor patru, prin pase decisive. Fără Messi, Argentina ar fi un steag fără vânt. „Este pur și simplu incredibil – parcursul său, acest turneu, modul în care poartă echipa pe umeri”, a declarat antrenorul Angliei, Thomas Tuchel, reporterilor cu o zi înainte ca Messi să frângă inimile britanicilor în semifinale cu două dintre acele pase decisive. Tuchel a adăugat: „Nu există cuvinte pentru o astfel de realizare.”
Priviți-l pe Messi cum se strecoară în mijlocul terenului, cu fața impasibilă și modest, emanând liniște în timp ce se plimbă, dispărând în mijlocul acțiunii unor jucători mai înalți decât el, uneori chiar rămânând nemișcat. Conform diverselor estimări, Messi merge sau stă în picioare între 60 și 80 la sută din durata unui meci. Dar nu este deloc inactiv. În timp ce atenția adversarilor se îndepărtează de el, Messi îi urmărește cu mare atenție. Observați cât de des își întoarce capul, scrutând terenul peste fiecare umăr. „Când merg, analizez poziționarea adversarului”, a declarat Messi, de obicei rezervat, într-un podcast argentinian din 2024. Încet, dar sigur, el găsește spațiu și distanță, se îndepărtează de aglomerația de picioare, concentrându-se pe „a ieși din joc, din ceea ce se întâmplă”, a spus el, astfel încât, dacă echipa sa recuperează mingea, „să fiu bine poziționat, singur, sau să am ceva timp pentru a iniția un contraatac sau o altă fază de joc”.
Valoarea modului discret în care Messi „scanează” terenul este greu de supraestimat. De aceea rămâne un factor atât de important la 39 de ani, conducând clasamentul marcatorilor turneului în fața unei mulțimi de jucători cu picioare odihnite, adolescenți și tineri de 20 de ani, care ar trebui să îi preia ștafeta. (Duminică se va întâlni cu unul dintre ei: spaniolul Lamine Yamal, în vârstă de 19 ani.) Messi este, fără îndoială, mai lent decât era pe vremea când era un fenomen adolescent poreclit „La Pulga” – „Puricele” –, care juca cu o spontaneitate creativă, atât de plin de energie de la băuturile carbogazoase și ciocolată încât uneori vomita în timpul meciurilor. Încetinirea în timp nu este neobișnuită: un studiu longitudinal din 2022 asupra jucătorilor spanioli de elită a arătat că distanța totală parcursă de aceștia într-un meci a scăzut cu o medie de 0,56% pe an pe măsură ce îmbătrâneau și că sprinturile lor de intensitate ridicată au scăzut cu o medie de 1,8% pe an.
Însă, potrivit unui eseu publicat luna aceasta de Gert-Jan Pepping și Thomas McGuckian, cercetători care studiază știința mișcării la Universitatea Catolică din Australia, marele atu al lui Messi nu a fost niciodată viteza, ci o percepție sporită a jocului. El are un simț bun al locurilor în care sunt susceptibile să apară spații libere, ceea ce îi permite să continue să-și depășească adversarii și să despice apărarea. Pepping și McGuckian au fost coautori ai unui studiu din 2018 care a folosit senzori atașați jucătorilor pentru a urmări modul în care anumite tehnici de „explorare vizuală” – în special întoarcerile frecvente ale capului și privirile aruncate peste ambii umeri – duc la pase mai eficiente și la atacuri mai periculoase la poartă. Într-un email, Pepping mi-a spus: „Dacă începi să alergi puțin mai devreme decât ceilalți, pari mai rapid.” În eseul lor recent, Pepping și McGuckian au scris că Messi câștigă „văzând mai devreme”. Ei îl citează pe legendarul jucător și antrenor olandez Johan Cruyff, care a întrebat odată retoric: „Ce este viteza?”. În fotbal, viteza este mai mult decât un simplu reflex de sprint cu contracții rapide. Este o „intuiție”, a spus Cruyff.
Modul în care Messi urmărește adversarii și își măsoară pașii pentru a aduna informații ar putea fi motivul din spatele unei statistici impresionante a echipei: Argentina a marcat până acum 11 goluri după minutul 75. În mijlocul acțiunii agitate și în continuă schimbare, Messi pare să ia exact deciziile cognitive potrivite în finalul meciurilor, când este nevoie disperată de un gol.
Intuiția sa a fost cu siguranță factorul principal în cea mai importantă pasă decisivă a sa din turneu, care a asigurat victoria cu 2–1 în semifinala împotriva Angliei. Cu scorul încă egal, 1–1, în minutul 91, el a trimis o centrare cu efect care l-a condus pe coechipierul său, Lautaro Martínez, chiar în fața porții, pentru o lovitură de cap. Faza s-a desfășurat „ca și cum cineva ar explica foarte încet și cu răbdare o problemă de matematică”, conform descrierii încântătoare a lui Barney Ronay de la The Guardian. În timp ce mingea plutea în aer, a scris Ronay, „toată lumea din stadion a devenit Messi, anticipând momentul înainte ca acesta să se întâmple”.
Uneori, a-l urmări pe Messi poate fi un exercițiu de a-l observa pe el însuși cum observă. Făcând acest lucru, poți arunca o privire asupra jocului prin ochii celui mai mare jucător din istorie. >>














