Jurnalul unui medic care tratează de terapie intensivă: Bolnavii de Covid sunt ca un montagne russe

O scufundare abruptă, emoționantă și fără menajamente, în cotidianul delicat al medicilor de la terapie intensivă, care îngrijesc cele mai grave cazuri de Covid-19. Acești medici, asistente și infirmiere se află azi în prima linie a unui război cu un inamici invizibil, dar capabil să apară peste tot.

Cotidianul francez, Le Parisien, publică note din jurnalul ținut de un tânăr medic francez, care lucrează într-un spital din Île-de-France, dar și într-o unitate situată la 300 de kilometri de Paris.

„Ne-a dat acces la jurnalul său de bord”, scriu, emfatic, jurnaliștii francezi, potrivit cărora notele încep la jumătatea lui martie, chiar înaintea introducerii măsurilor de carantină generalizată. În doar două săptămâni, așa cum rezultă din însemnările medicului, situația s-a agravat vertiginos.

Printre observațiile semnificative făcute în acest jurnal este și aceea despre evoluția stării de sănătate a pacienților intubați: ca un montagnes russes.

ZIUA 15. Trezirea este grea în această dimineață. Dar colegii de la care preiau tura au avut o noapte bună. Pacientul de ieri, instabil, se află în terapie intensivă și intubat. Doi pacienți ajung aici într-o succesiune rapidă. Primul (o femeie) a avut un șoc septic. Are cancer, nu o vom resuscita, dar trebuie internată. Există încă un loc în zona de îngrijire paliativă. Aceasta nu înseamnă să ne oprim, vom continua să o susținem. Asta îi și explic.

Mănânc în 10 minute. Ne vine un pacient în vârstă de 57 de ani, cu diabet, obezitate, polipnee (creșterea ritmului respirator), un profil care trebuie internat în terapie intensivă, dar încep și cei de aici să rămână fără spațiu. Va fi greu pentru ei. Ciudat flashback, am experimentat deja această situație în spitalul meu din Île-de-France.

Înainte de a părăsi camera de urgență, reușesc să-mi scot toți pacienții. Înapoi la hotel, gol și imens. Vecina îmi trimite poze cu pisica. Mama mea, infirmieră, se simte și ea singură, ne sunăm. Apoi, lucrez la programul stagiarilor. De obicei îmi face plăcere, dar acum asta este o muncă suplimentară care durează până la miezul nopții.

ZIUA 16. Nu așteptați recunoștința

În camera de urgență, pare a fi aproape o zi normală. E doar 50% din mulțimea obișnuită. Unul dintre șefi ne sună: unul dintre cei mai vechi medici din secție, care a activat în unitățile de tratare a pacienților cu Covid timp de 10 zile, a fost găsit pozitiv. Îmi cere să mă ocup de ea. Apare „VIP”-ul meu, nu-mi place acest cuvânt, dar este o autoritate în lumea medicală locală. Nu îi este chiar așa de rău, nu are simptome mari de la coronavirus, poate o mică problemă cardiacă. O supraveghem cum am face-o cu laptele pus pe foc.

Înapoi pe sector. Nu există pacienți noi. Un coleg, suspect de Covid, vine să fie testat, aduc stagiara pentru a o învăța. Investiția noastră suplimentară în această criză nu va fi recompensată financiar, decât dacă vom fi rechiziționați. Sunt furios. Oricum, treaba e acolo, vom fi acolo. Dar nu trebuie să așteptăm recunoaștere, ci doar aplauze.

Gata ziua. Am mâinile crăpate după trei săptămâni de spălare intensivă. Mamei mele, infirmieră, i-a luat 30 de ani până când să facă o eczemă.

ZIUA 17. O noapte în camera de urgență, între pacienți de toate tipurile

Voi lucra 24 de ore în camera de urgență. A trecut mult timp. Îmi place să lucrez acolo noaptea. Mă întâlnesc mai întâi, pe circuitul non-Covid, cu pacienți normali. Îți prinde bine să gândești altfel. Practicăm medicina de urgență în condiții ideale: avem grijă de pacienți rapid. Pacienții psihiatrici se decompensează când stau închiși în casă. Ca alcoolicii. Și acolo vor fi pagube.

Chiar înainte de a-mi începe noaptea în sectorul Covid, un pacient are atac de cord. O grămadă de adrenalină, trebuie să fii rapid. Primesc unul dintre cei mai gravi pacienți cu Covid. Unul prezintă cea mai dezgustătoare imagine pe care am văzut-o vreodată: 90% din plămâni, afectați de Covid. Sunt chemați cei care resuscitează: pentru el există o conduită specifică, în caz de agravare. Hipertensiune arterială, diabet, obezitate … Ne rugăm pentru el să nu fie intubat niciodată. Sună familia, îi sfătuiesc cu tărie să sune pacientul înainte … Au înțeles și ei că este foarte grav.

Masa, puțin kawa și plecăm. Am terminat de externat și internat ultimii pacienți. Sala de așteptare goală. Găsesc patul în camera de gardă, mă afund în el. Internul meu a avut doi pacienți de gestionat, dar nu mă va trezi pentru câteva ore, până în zori.

ZIUA 18. Întoarcerea în Île-de-France

Sfârșitul gărzii, cu un ochi pe Facebook. Teoriile conspirației sunt extrem de obositoare, de îndată ce mă trezesc … părăsesc serviciul, mă întorc la hotel, apoi mă îndrept spre Paris. Mâine mă întorc la unitatea mea de terapie intensivă. Sunt puțin speriat. Dar există puține speranțe: tânărul nostru sub 25 de ani se trezește. Există și vești proaste. Un bun prieten, anestezist într-un spital universitar, îmi spune că nu mai sunt medicamente. Mă sună șeful departamentului. Vom reorganiza totul din nou și avem o consolidare a stagiarilor. Asta va face bine.

ZIUA 19. Montagne russe la serviciu

Revenire la resuscitare. Trei pacienți au fost evacuați ieri. Un altul, care a intrat dimineața, este intubat. Un bărbat a murit, stop cardiac și sindrom de detresă respiratorie acută legată de Covid. 40 de ani, dramatic. Familia va sosi. Revenire pe cai mari la treabă. Nu mi-a lipsit.

În timpul vizitelor de dimineață, observ că dintre primii cinci pacienți, unul a murit. Un altul poate fi detubat. Speranță. O treime se află într-o stare respiratorie catastrofală. Rollercoaster. Altul este mai bine. Bucla medicală. Tânărul sub 25 de ani a trecut printr-un nou stop (cardio-respirator) în timpul transferului cu elicopterul de la un alt centru. Inima i-a repornit, dar e blazată…

Întâlnirea de planificare, va trebui să atribuim acestui „serviciu” două stagiare. Acum șase luni, ar fi fost de neimaginat. Acolo, este normal. Odată cu evacuările de ieri, avem o cameră. Paturile sunt goale în această dimineață, atât de ciudat. Dar totul se va umple astăzi. O sută de locuri de reanimare Covid rămân în Île-de-France, nu sunt suficiente pentru 24 de ore. Starea prietenului meu, un medic cu experiență în camera de urgență (de a cărui internare la terapie intensivă am aflat săptămâna trecută) se deteriorează. Este transferat la ECMO (o tehnică de asistență respiratorie și/sau cardiacă bazată pe principiul circulației extracorporale). O ultimă șansă. Lacrimi spontane, e bine să plâng.

ZIUA 20. Cogitații, printre alte scene de resuscitare

Infectă noapte. Prietenul meu, aflat în terapie intensivă, avea dreptul să acceseze o ECMO, deoarece se află în regiune. La Paris, asta ar fi fost un nonsens pentru el, criteriile sunt mai restrictive. Nu suntem egali în fața virusului. Vin întăriri din provincii. Spitalele din coroana cea mare nu sunt la fel de bine înzestrate.

La sosirea în departament, vedem că elicopterele aterizează pe asfalt pentru a transfera bolnavii. Cei doi pacienți care pot avea nevoie de intubație trebuie programați. Vin acasă puțin mai devreme. Voi putea să mă odihnesc înainte de vizita din această seară la clinică. Noapte liniștită în camera de urgență. Prea mult timp pentru a gândi. În pat, imposibil de dormit.

ZIUA 21. În sfârșit, vești bune. Doar că…

Se dă alarma. 5 ore de somn și 15 ore de muncă. Guronsanul va fi cel mai bun prieten al meu. Avem un pacient care a fost detubat de două zile. Altul a murit în timpul nopții. Un al treilea pacient, internat ieri, fratele său a murit din cauza Covid, mama lui, de asemenea, tatăl său este instabil, iar sora sa a fost infectată. O fată de 22 de ani părăsește terapia intensivă. Dumnezeule, se simte bine. Continuăm să transferăm pacienți, dar ceva mai puțini decât săptămâna trecută.

Unul dintre pacienții mei este acolo de trei săptămâni. Are 65 de ani, aproape decanul secției. Îl detubăm azi. La fel și pe vecina sa. O sală de resuscitare cu doi pacienți treji! Ce balsam pentru inimă să-i vezi pe amândoi stând, chiar dacă există riscuri. Îmi face plăcere să le sun familiile. Dă vești bune, împărtășește-le cu cei dragi după atâta timp, pentru a tempera lucrurile …

Avem o intrare nouă, o persoană tânără, încercăm Boussignac (o tehnică de asistență respiratorie bazată pe purtarea unei măști), eșec, va trebui să o intubăm. Încerc. De câteva zile nu am reușit să o fac, o serie proastă, șeful meu este acolo, reușește la prima încercare. Enervant, dar cu atât mai bine pentru pacient.

Pauză de raport, această parte pe care mulți o urăsc, dar necesară. Când ies, colegii mei resuscitează unul dintre pacienții noștri. Un tânăr, în stop cardiac. Transfer pe cineva. Când mă întorc, colegii sunt triști. Tânărul pacient a murit. Inima i se oprise de trei ori. Brațele cad. Lacrimile curg. O altă moarte cauzată de virus. Înapoi acasă, îmi împart cutia de sardine cu pisica. Nu mi-e foame. Îmi trag pilota…

1 COMENTARIU

  1. Este cumplit, este cumplita viata de medic la ATI, m-a apucat plansul la sfarsit, si nu cred ca sunt vreo coafeza, care plange la filme!

LĂSAȚI UN MESAJ

Please enter your comment!
Please enter your name here