„Nu trebuie să arăți că ți-e frică” – Mărturii despre captivitatea în „Republicile Populare” controlate de Kremlin

Chiar înainte de începerea invaziei la scară largă a Ucrainei de către Rusia, forțele de securitate din „DNR” și „LNR” – „Republicile Populare” Donețk și Luhansk create de Kremlin – răpeau și torturau activ cetățeni ucraineni. În octombrie anul trecut, ca parte a unui alt schimb de prizonieri, Ucraina a asigurat întoarcerea a 185 de persoane. Printre cei care s-au întors acasă s-au numărat nu doar soldați, ci și deținuți civili care au petrecut mai mulți ani în custodia Rusiei. Grupurile pentru drepturile omului nu dețin date precise despre câți civili ucraineni au trecut prin închisorile rusești înainte de 2022, dar numai în ultimii trei ani, conform diferitelor estimări, numărul lor a variat între 15.000 și 38.000 de persoane. Femeile ucrainene care s-au întors din captivitatea rusească în diverse schimburi pe parcursul războiului au povestit pentru The Insider ce au îndurat și cum începutul invaziei rusești la scară largă le-a înrăutățit și mai mult viața în captivitate.

„TOT CORPUL MEU ERA NEGRU CA SMOALA DE LA VÂNĂTĂI”

Înainte de război, Liudmila locuia în Novoazovsk, în regiunea Donețk din Ucraina. În 2014, când „separatiștii” susținuți de Rusia au ocupat orașul Donețk și părți din împrejurimi, a început să aibă grijă de copiii orfani dintr-un internat local. Liudmila a fost arestată în octombrie 2019 și a fost închisă mai întâi într-un centru special de detenție administrat de DNR MGB [– așa-numitul Minister al Securității Statului al Republicii Populare Donețk (DNR) nerecunoscută –], apoi în Izoliația [– un loc folosit din 2014 pentru detenția ilegală a persoanelor din „DNR”. Înainte de război, clădirea fostei fabrici de materiale izolatoare (de la care provine numele) a găzduit un centru de artă contemporană –] și mai târziu în Centrul de Detenție Preventivă nr. 5 din Donețk. În total, a petrecut puțin peste trei ani în arest. Liudmila a fost eliberată în urma unui schimb de prizonieri în octombrie 2022.

<<Prima jumătate a anului 2014 a fost haos – nimeni nu a înțeles nimic. Echipamentul militar rusesc era încă ascuns, dar se impusese deja o interdicție de circulație, astfel încât nimeni să nu vadă cum este mutat. Totuși, l-am auzit cu toții – vuietul continua în fiecare seară. La acea vreme, televiziunea ucraineană încă transmitea, spunând că problema era rezolvată, dar nimeni nu știa ce urma.

Motivul pentru care nu am plecat a fost internatul. Acesta a fost desființat, iar copiii – majoritatea cu dizabilități intelectuale ușoare – au fost plasați mai întâi la familii și apoi trimiși să studieze la o singură școală din satul Primorske. Copiii de acolo erau într-o stare groaznică – flămânzi, înfricoșător de slabi, îmbrăcați prost, purtând încălțăminte ruptă.

Pe lângă haine, am adus întotdeauna cărți și cărți poștale în limba ucraineană, semnate în ucraineană. Bineînțeles, am ascuns toate acestea – era imposibil să treci cu așa ceva prin punctele de control. Copiii au înțeles, de asemenea, că aceste cărți poștale trebuiau ascunse. Conta pentru ei. Și conta pentru mine să le spun acestor copii că tanti Olia sau tanti Lena din Kiev, Harkov sau Poltava îi iubeau și credeau că totul va fi bine. În acel moment, copiii erau deja presați cu propagandă – li se spunea că Ucraina îi bombardează și vrea să-i omoare.

Eu și toți cei din jurul meu nu ne-am ascuns niciodată loialitatea față de Ucraina. În fiecare an, sărbătorind Ziua Independenței, ne adunam de Ziua Vîșivankai. Ne-am crescut copiii cu înțelegerea faptului că sunt ucraineni.

Toate acestea s-au întâmplat din 2014 până în 2019. Au fost mai multe ocazii când am fost avertizat – oamenii veneau la mine și îmi spuneau că trebuie să plec. Știam că am fost în vizorul lor încă din prima zi a ocupației. Aveau dosare despre toți cei cu o poziție pro-ucraineană, dar nu am luat-o prea în serios. M-am gândit: „Nu ucid pe nimeni, nu sunt terorist, nu transport arme. Doar ajut copiii.”

Am fost arestată în 2019 pentru acele cărți ucrainene pe care le-am dus copiilor. Desigur, când am călătorit la Mariupol, care la acea vreme era încă sub control ucrainean, nu am luat doar lucruri pentru copii – am dat ceva și soldaților noștri. Erau mai mulți oameni ca mine în orașul nostru. Aveam un ritual. De Paște, coceam întotdeauna pască – pâine tradițională ucraineană de Paște – și le duceam soldaților ucraineni din Mariupol. Și voluntarii din Mariupol coceau și ei pască, iar eu le duceam copiilor. Pentru mine, acel schimb de pâine de Paște a fost simbolic.

”Căutau steagul ucrainean”

Într-una dintre acele călătorii, mi s-a dat un steag ucrainean cu inscripția „Către patrioții din Novoazovsk”. L-am adus înapoi în orașul ocupat și l-am ascuns, dar înainte de asta am făcut o fotografie și le-am arătat-o ​​prietenilor. Cumva, acea fotografie a ieșit la iveală mai târziu și a devenit și ea unul dintre motivele arestării mele. Au căutat steagul mult timp și m-au torturat, dar nu l-au găsit niciodată. Nu am divulgat locul unde era ascuns. Steagul acela este încă în ascunzătoarea lui, în orașul meu încă ocupat, și cred că va veni momentul când îl voi recupera.

Am fost reținută dimineața. Nu mi-au dat nicio explicație și m-au dus la filiala locală a MGB. Mi-au verificat telefonul, apoi m-au adus acasă pentru o percheziție și au întors totul cu susul în jos. Au luat cărți ucrainene de pe rafturi și le-au aruncat pe jos, batjocorindu-mă și spunând: „Uite, ești ucraineancă! O femeie khokhol (termen rusesc peiorativ pentru ucraineni – n.r.).” Mi-am dat seama că ei căutau acel steag, dar în schimb au găsit un steag ucrainean obișnuit. Chiar și atunci, au început să mă împingă brutal, deși încă nu începuseră să mă bată. Apoi m-au băgat într-o mașină și am crezut că mă deportează. Pe drum, mi-au pus cătușe și mi-au tras o pungă pe cap, iar câteva ore mai târziu m-au adus la Izoliația.

În acel moment, tot nu înțelegeam unde mă aflam. Auzeam doar zgomotul porților și vocile bărbaților. Mi-au scos cătușele și mi-au ordonat să mă dezbrac. M-au întors cu fața la perete, au râs, au făcut comentarii. Cineva m-a atins. Nu știu cât a durat. Apoi, unul dintre bărbații care mă reținuseră a spus: „Bine, nu avem timp, luați-o de aici.” Mi-au dat hainele înapoi — pantofii nu mai aveau șireturi și nu aveam curea la pantaloni.

Cumva m-am îmbrăcat și mi-au pus cătușele la loc. Atunci au început să mă izbească de pereți. M-am împiedicat, am căzut, m-am ridicat și am căzut din nou. Apoi au început pur și simplu să mă lovească cu piciorul ca să mă ridic în picioare. După aceea, m-au aruncat din nou de perete. Așa se distrau. A fost dureros și terifiant și nu aveam nicio idee despre ce se va întâmpla în continuare.

Apoi m-au aruncat într-o celulă. Am căzut și am rămas întinsă pe podeaua de beton. În celulă era o tânără. Mi-a spus: „Poți să-ți dai jos sacul de pe cap”. Am stat pur și simplu întinsă pe podea și am plâns. Mi-a spus că nu avem voie să ne întindem sau să stăm jos, că trebuie să stăm în picioare de la șase dimineața până la zece seara. Acestea erau regulile.

Mi-a arătat patul de sus și, de la 22:00 la 6:00, trebuia să stau întinsă acolo fără să mă ridic. Mi-a spus că, de fiecare dată când se deschidea ușa sau trapa pentru mâncare, trebuia să pun imediat sacul înapoi peste cap și să mă întorc. Ea a adăugat că eram supravegheate constant de o cameră video atârnată într-un colț și că, dacă nu mă ridicam chiar atunci, lucrurile se vor înrăutăți.

”Nu mai am lacrimi”

Acele lacrimi au fost primele și ultimele. Mi-am făcut o promisiune că nu voi mai plânge niciodată. Mi i-am imaginat privind, râzând, bucurându-se de faptul că mă zdrobeau – și mi-am dat seama că nu îi voi lăsa să o facă. Nici în ziua de azi – după trei ani de captivitate și trei ani de libertate – nu plâng. Pur și simplu nu am lacrimi.

Am înțeles că nu voi deveni ca ei, că nu mă voi umili. Aceasta nu era umilința mea – era a lor, rușinea lor.

Au fost câteva momente în care nu mai voiam să trăiesc. Mai târziu, deja în Centrul de Detenție Preventivă din Donețk, au fost momente în care mă întindeam și mă gândeam: „Doamne, fă să nu mă mai trezesc, pentru că nu mai pot continua, nu am putere”. Am supraviețuit, dar și acum, în libertate, retrăiesc acea captivitate în fiecare secundă. Înțeleg că încă mai sunt femei acolo – multe dintre ele – care sunt în aceeași stare în care eram și eu. Este durere, frică, speranță, disperare, credință și neîncredere. Am nevoie ca ele să se întoarcă și ca această oroare să se termine. Poate atunci voi putea să respir, să mă eliberez. Și poate atunci voi plânge.

Am fost ținută în Izoliația timp de 50 de zile. Cele mai grele au fost primele patru. După „admisie”, nu m-au scos nicăieri și nu m-au atins, dar au bătut intenționat la ușă ca să mă facă să-mi pun sacul pe cap. Probabil se distrau.

În tot acest timp am auzit țipete îngrozitoare. Am auzit ușile alăturate deschizându-se – cel mai adesea, bărbații erau scoși de acolo. Cel mai îngrozitor moment a fost când un bărbat a fost scos afară și împins intenționat spre perete, astfel încât a căzut. A fost târât, bătut cu paturile puștii și lovit cu picioarele. Și a țipat.

Exista o cantină în incinta închisorii, iar sub ea un subsol unde se afla camera de tortură, și l-au dus acolo. Timp de două ore, până când a fost adus înapoi, am stat acolo fără să pot respira. Apoi i-am auzit trăgându-l înapoi, iar el era complet tăcut. Era inconștient. Auzul devine extrem de ascuțit, pentru că în cea mai mare parte nu vezi nimic – ferestrele sunt vopsite cu vopsea albă și ai un sac pe cap. Auzi un corp târât și este îngrozitor.

De asemenea, mi-era teribil de frică că voi auzi vocile cuiva pe care îl cunoșteam – prieteni sau rude – pentru că știam că oamenii sunt luați cu familii întregi. M-am gândit că ar fi mai bine dacă mă vor tăia, mă vor tortura zile întregi, atâta timp cât nu-i vor lua pe cei dragi. Dar, slavă Domnului, am fost scutită de această încercare.

Familia mea nu știa unde mă aflu. Sora mea a fost sfătuită să angajeze un avocat și, la aproximativ o lună după ce a făcut-o, am fost dusă la un anchetator. Mi-era foarte frică, pentru că oamenii spuneau că nu permit prezența avocaților, că te bat până când refuzi asistența juridică. Dar avocatul a reușit să ajungă la o înțelegere cu ei, deși a spus imediat că nu mă va putea apăra din punct de vedere juridic.

Mi-a spus că familia mea din Ucraina îmi trimisese deja datele pentru un schimb de prizonieri și că trebuie să „semnez totul” cât mai repede posibil. Apoi, a spus el, va exista un proces și voi fi dată la schimb rapid. Am spus că nu mă deranjează să semnez, dar nu știam ce să semnez. Nu mi s-au prezentat acuzații. El mi-a explicat că eram acuzată de extremism — că nu recunosc autoritățile și granițele statului.

L-am rugat să mă ajute să aranjez transferul meu în orice alt loc, deoarece în Izoliația începuseră să se întâmple lucruri terifiante. Am înțeles că nu voi supraviețui. Mi-a promis că va face tot posibilul pentru a fi transferată și a spus că le va cere să nu mă abuzeze, deoarece eram gata să semnez totul.

După 50 de zile, am fost transferată la Centrul de Detenție Preventivă nr. 5 din Donețk, dar nu a urmat niciun schimb de replici. La fiecare șase luni eram dusă la anchetator, iar acesta mi-a spus că a apărut o nouă acuzație. Odată am întrebat care dintre ele și am fost bătută. Nu am mai întrebat niciodată.

Am fost ținută în celula nr. 1810. Era cea mai rea celulă din întreaga închisoare din Donețk. Acolo se aflau infractori condamnați – femei deținute pentru crimă, droguri.

”În celulă nu aveam duș și nici toaletă” 

Deoarece era o celulă pentru persoane condamnate pentru acuzații penale, existau confruntări constante: bătăi, isterie, retrageri și oameni care se răneau. Luminile erau ținute aprinse tot timpul, iar televizorul era la volum maxim non-stop, difuzând canale locale de propagandă sau muzică. Era pur și simplu imposibil să dormi acolo, pentru că noaptea viața se intensifica. Sora mea mi-a trimis dopuri de urechi — practic mi le împingeam în creier — dar nu m-au ajutat. Somnul meu nu s-a stabiliza nici acumt.

Nu exista duș în celulă și nici toaletă — doar o gaură în podea acoperită cu o sticlă pentru a reduce mirosul și a împiedica șobolanii să sară afară. Nu exista ventilație, iar femeile fumau încontinuu. Găndaci de bucătărie și ploșnițe se târau peste tot în roiuri. Era foarte puțin spațiu. Când toată lumea se ridica în picioare pentru apel, nu încăpeam pe un singur rând și trebuia să stăm într-o parte. Perioadele de exerciții, dacă aveau loc vreodată, erau rare — și chiar și atunci, se făceau pe acoperiș, în aceleași celule urât mirositoare. Vizitele erau interzise.

Nu exista mâncare comestibilă și nici apă. Apa potabilă putea fi obținută doar prin colete. Sora mea îmi aducea pachete, dar acestea erau limitate, iar uneori livrările erau „înghețate” complet.

În primul an, am trăit cu speranța unui schimb. În noiembrie 2019, am fost transferată de la Izoliația la Centrul de Detenție Preventivă din Donețk. Am ajuns într-o stare de euforie – în ciuda tuturor împrejurărilor oribile, credeam că voi fi schimbată înainte de Anul Nou. Mi-am spus: „Pot rezista o lună”.

Îmi amintesc că atunci când am ajuns, am început să mă schimb de haine, și chiar și acele deținute, uitându-se la mine, au spus: „Uau, te-au muncit cu adevărat”. Atunci am văzut că tot corpul meu era negru ca smoala și nu simțeam nicio durere. M-am gândit: „De unde au apărut astea? Poate e pământ…” Dar erau vânătăi.

Am reușit să trec de Anul Nou, și apoi a devenit mai greu. Exista un ordin să „mă muncească din greu”. În celulă erau femei care serviseră în milițiile din partea rusă — fuseseră arestate pentru trafic de arme. Una dintre ele fusese închisă pentru că a ucis localnici atât de brutal, încât chiar și propria ei tabără a decis să o închidă. Și trebuiau să mă bată.

Cu aproximativ un an înainte de eliberarea mea, o altă deținută politică, Olia, a fost aruncată în celulă cu noi. A fost transferată acolo ca pedeapsă și a avut o cădere nervoasă. Pe atunci, șefa celulei era o femeie condamnată pentru crimă, iar ea i-a spus: „Bine ai venit în iad!”. Toată lumea a râs. Gardienii și șeful de tură au intrat și au râs și ei. Nu voi uita niciodată cum Olia s-a ghemuit lângă gaura care servea drept toaletă și a plâns în hohote. După ce gardienii au plecat, m-am dus la șefa celulei, i-am dat un cartuș de țigări și am rugat-o să nu o atingă fizic pe Olia, pentru că exista un ordin să „o muncească” și, până atunci, știam deja ce înseamnă asta.

În acel moment, deja câștigasem o anumită autoritate. Mă numeau „femeie khokhol nebună”, pentru că nimic nu mă dobora. Veneau adesea la mine și îmi spuneau că trebuie să fiu „muncită”, dar că nu mă vor răni prea rău – doar, spuneau ei, că trebuie să arate că am fost bătută, pentru că cineva mă urmărea.

Odată, am încercat să o trag pe Olia deoparte, iar cineva m-a izbit de paturile metalice. Urechea mi s-a înnegrit complet – jumătate din față, de asemenea – și la fel s-a întâmplat și cu ea. I-am spus: „Imaginează-ți că mâine are loc un schimb. Nu voi putea să apar în fața familiei mele arătând așa”, și amândouă am făcut o criză de isterie. Ceilalți nu au înțeles ce se întâmplase și au crezut că am înnebunit. Șefa celulei a venit și m-a întrebat: „Ați înnebunit?” I-am spus: „Ce-ar fi dacă mâine e un schimb – cum ar trebui să ieșim așa?” Și apoi toate deținutele au început să râdă.

”Nu trebuie să arăți că ți-e frică”

Altă dată, cineva s-a repezit la mine cu un cuțit, iar ceea ce m-a salvat a fost faptul că, fără ochelari, pur și simplu nu am văzut. A izbucnit un fel de ceartă, iar una dintre șefele celulei a venit la mine. M-am uitat în jur – întreaga celulă făcuse liniște și se uita. Între noi era o masă lungă de fier – masa comună. Ea era de o parte a ei, iar eu de cealaltă. A ocolit-o și a venit direct la mine cu cuțitul, s-a uitat la mine și a spus: „Nu înțeleg – ai înnebunit complet?” „Nu ți-e deloc frică de mine?”, am spus. „De ce să-mi fie frică de tine?”. A înjurat și a aruncat cuțitul pe masă. Abia după aceea mi-am dat seama că fusese un cuțit. Dacă aș fi arătat frică, m-ar fi înjunghiat. Poate că acela a fost momentul în care am devenit „femeia nebună khokhol” pentru ei și a devenit o lecție pentru mine – nu trebuie să arăți că ți-e frică.

Din când în când, eram duși la o baie improvizată la subsol. Bărbați cu câini ciobănești germani stăteau acolo și asmuțeau câinii pe oameni – așa se distrau. Trebuia să te dezbraci într-o cameră și apoi să fugi gol în alta, unde erau dușurile. Gardienii ne supravegheau constant și comentau totul. Ti se dădeau cinci minute să te speli. Cabinele de duș erau mici și existau doar două sau trei capete de duș funcționale, cu apă abia curgând. Mulți oameni erau scoși din celule deodată și pur și simplu nu aveai timp să te speli. Șobolanii alergau pe acolo și se temeau atât de mult de oameni încât uneori trebuia să-i respingi cu ligheane de plastic. Nu atacau, dar alergau printre picioarele tale, ceea ce era, ca să spunem așa, extrem de neplăcut.

Când izbucnea o încăierare violentă în celula noastră sau când cineva lua o supradoză de droguri, sau când cineva își tăia venele, sau se înjunghia, întreaga celulă era pedepsită.

Existau mai multe tipuri de pedepse. Una era „înghețarea” celulei – coletele erau interzise, ​​nu eram duse pe acoperiș și chiar și saltelele subțiri și urât mirositoare erau luate, forțându-ne să stăm pe paturi supraetajate de fier, prost sudate și neuniforme. Iarna, era foarte frig să stai pe ele, deoarece celula nu era încălzită. O altă pedeapsă era „dusul pe scaun” – un scaun special care suna dacă exista ceva străin în corpul tău. Dar acest lucru nu funcționa întotdeauna, deoarece femeile care ascundeau lucruri în vagine – telefoane sau droguri – știau cum să stea într-un mod care să nu facă nimic să sune. Apoi, o gardiană, în prezența bărbaților, își punea mănuși murdare de cauciuc și, una câte una, își introducea mâna în vaginul fiecărei femei.

Din când în când, eram dusă să discut cu anchetatorul într-o altă clădire. Îmi puneau cătușe, îmi trăgeau un sac pe cap și mă urcau într-o dubă de transport a închisorii. Uneori era o bancă de fier înăuntru unde puteai sta. Alteori erau cuști unde puteai doar să stai în picioare. Mai mulți oameni erau înghesuiți într-o cușcă, așa că nu aveai loc să respiri. Te împingeau ca să te izbești de mașină sau să cazi, apoi te ridicau înapoi cu paturile puștii sau bastoane.

„Nu vă apropiați de ea, e plină de ploșnițe”

Anchetatorului îi plăcea și să mă batjocorească. Când m-au adus în biroul lui, le-a permis să-mi scoată punga de pe cap, dar cătușele au rămas la mine. Apoi a scos cu dispreț o batistă și a spus: „Dumnezeule, ce urât duhnești”. Era adevărat: nu era aer în celulă, nu ne spălam, excrementele umane miroseau urât, iar ploșnițele se târau peste tot pe mine. Când cineva intra în biroul lui, spunea: „Nu vă apropiați de ea – e plină de ploșnițe. Pute urât”. Mă umilea în mod deliberat. Uneori, cineva venea din spate și mă lovea cu un baston fără motiv – în cap, în spate. Râdeau, spunând: „Nimeni nu te atinge”.

În decembrie 2021, anchetatorul și bărbatul care mă arestase au venit brusc după mine. Am fost surprinsă, pentru că înainte de Anul Nou de obicei nu este nicio mișcare în închisoare și m-am gândit că ar putea fi un schimb. Dar mi-au spus să nu iau nimic cu mine. Bărbatul care m-a arestat a țipat la mine, înjurând, spunând că toate prietenele mele vor fi trimise acum pe ruta transferului către închisoare. Apoi au chemat un avocat. Acesta a spus că acum îmi vor închide urgent cazul și, din moment ce nu au efectuat nicio anchetă timp de doi ani, trebuie să scrie toate rapoartele retroactiv, începând cu prima zi a arestării mele. Când au plecat și am putut rămâne singură cu avocatul literalmente un minut, mi-a spus că în Ucraina mi s-a acordat un premiu pentru drepturile omului și că a venit un ordin de sus pentru a trimite urgent cazul meu în instanță.

”Nu m-au lăsat să citesc nimic, doar să semnez”

Atunci am văzut pentru prima dată toate acele rapoarte. Nu m-au lăsat să citesc nimic – doar să semnez. Uneori mă prefăceam că caut unde să semnez și încercam să citesc ceva. Am văzut că dosarul meu conținea șase denunțuri și că fusesem urmărită când am călătorit la Mariupol.

Mi-au trimis cazul în instanță. Apoi a venit o decizie de la Curtea Supremă: articolul în baza căruia eram acuzată prevedea cea mai mare pedeapsă posibilă – execuția prin împușcare – dar, din moment ce în DNR era în vigoare un moratoriu asupra pedepsei cu moartea pentru femei, cazul meu urma să fie amânat pentru moment.

Până în vară, m-au lăsat în pace. În vară, am fost chemată la o pseudo-audiere în incinta închisorii — acolo stăteau mai multe femei. Am fost acuzată în baza a patru articole și întrebată dacă sunt de acord cu acuzațiile. Am spus că sunt de acord cu acuzația de extremism, pentru că nu recunosc această autoritate. Dar nu am fost de acord cu acuzațiile de spionaj, pentru că nu existau dovezi că aș fi fost spion. Când am fost întrebat dacă s-a folosit violență fizică împotriva mea, am refuzat să răspund. Avocatul a spus ulterior că aceasta a fost decizia corectă — altfel, cazul ar fi putut fi trimis înapoi pentru investigații suplimentare acelorași persoane care m-au bătut. Și atunci nu s-ar fi abținut.

În toamna anului 2022, a avut loc un referendum privind anexarea teritoriilor ocupate. Am fost duși într-o cameră specială unde se afla un avocat și doi gardieni cu bastoane. Pe masă erau două teancuri de buletine de vot — unul deja completat, celălalt gol — și ne-au obligat să semnăm unde scria „pentru”. Am bifat „împotrivă” și pentru asta am fost bătută de gardieni. După mine, Olia a intrat și a votat și ea împotrivă, apoi a ieșit din cameră plângând. Știu că alte două femei au bifat și ele „împotrivă”, iar restul au votat „pentru”. Toată lumea se temea. M-au amenințat că fie mă vor arunca în subsol, fie mă vor trimite înapoi la Izoliația, fie mă vor transfera într-o închisoare rusească — și atunci, spuneau ei, voi înțelege ce este o închisoare „adevărată”.

Pe 15 octombrie 2022, ușa celulei s-a deschis și mi-a fost strigat numele de familie. Mi s-a spus să iau tot ce este necesar. Am crezut că este un transfer și că voi fi trimisă undeva în mijlocul pustietății în Rusia, în Siberia. Nimeni nu mi-a explicat nimic. Alte câteva femei au fost scoase împreună cu mine și am fost mutate într-o altă clădire. Acolo erau femei care erau prizoniere de război. Am fost puse împreună într-o celulă, apoi au început să-i scoată pe prizonierii de război unul câte unul.

Printr-o crăpătură, am văzut că acolo era instalată o cameră de filmat. Prizonierii de război erau obligați să își dea numele de familie, unitatea militară și să cânte imnul național rusesc. O femeie s-a încurcat și a uitat versurile. Au început să o bată, apoi au aruncat-o într-o celulă vecină și i-au spus: „Acolo se termină călătoria ta”. A țipat îngrozitor, a bătut în uși și a implorat să i se mai dea o șansă. În cele din urmă, i-au permis să cânte din nou, iar ea a cântat foarte clar și tare.

Eram extrem de neliniștită, pentru că nu știam deloc imnul acela. Am înțeles că aș putea să cedez și să refuz să-l cânt. Dar nu am fost obligați să cântăm imnul rusesc. Am fost scoși afară și ni s-a spus să semnăm în niște registre. După aceea, ni s-au legat mâinile și ochii cu bandă adezivă și am fost aruncați într-un camion.

Ne-au dus cu mașina mult timp și, în cele din urmă, ne-au adus înapoi în aceeași închisoare. Când cineva a întrebat de ce fac asta, ni s-a spus că acum suntem duși la subsol pentru a fi împușcați. Au spus-o și au început să râdă. Ne-au pus saci pe cap și ne-au dus în subsol. Toată lumea era îngrozită. Unii oameni plângeau.

În subsol, ne-au aruncat într-o celulă. Erau deja 14 femei acolo, iar celula avea doar opt paturi supraetajate. Nu erau pături, nici saltele – nimic. Era foarte frig și umed. Una dintre femei a cerut mâncare, iar ei au spus: „De ce să mai mâncați degeaba? Veți fi împușcate oricum în seara asta.”

Dimineața, au aruncat două pâini în celulă și ne-au dat niște ceai diluat – literalmente câteva înghițituri fiecare. Apoi ne-au înfășurat din nou mâinile și ochii cu bandă adezivă, ne-au urcat într-un vehicul și ne-au condus mult timp. În cele din urmă, vehiculul s-a oprit. Un bărbat a urcat cu noi și ne-a spus: „Relaxați-vă, sunteți pe teritoriul rusesc acum și viața voastră se schimbă”. Apoi ne-am oprit din nou și ne-a spus că vom petrece noaptea în vehicul până dimineață. Ne-a permis să dezlipim ușor banda de pe ochi.

Dimineața, a spus că o să ne doară acum, dar că „e mai bine dacă o fac eu”. A înconjurat și ne-a înfășurat strâns banda peste ochi. A fost cu adevărat dureros – simțeam ca și cum îmi exploda capul. Apoi ușile vehiculului s-au deschis. Alți oameni au preluat controlul, strigând obscenități și împingându-ne foarte brutal din vehicul, astfel încât am căzut la pământ. Ne-au aruncat undeva și ne-au forțat să ne așezăm pe ceva – puteam simți doar o podea de metal. Ne-au spus doar să stăm și să ne desfacem picioarele, iar noi ne-am așezat spate în spate. Dacă cineva se plângea, era bătut cu patul puștii.

Apoi am auzit un vuiet și a devenit clar că era un avion care decola. Când am aterizat, au început să ne împingă afară la fel de brutal și să ne bată cu patul puștii. O femeie a spus: „Nu mă pot ridica, picioarele mele pur și simplu nu funcționează”. Am târât-o după noi, pentru că am înțeles că altfel nimeni nu ar fi găsit-o vreodată.

Am fost distribuiți în vehicule. Printr-o crăpătură, am văzut că ne aflam în Dzhankoi, Crimeea, și ne-am dat seama că ne îndreptam spre regiunea Zaporojia din Ucraina. Când vehiculele s-au oprit, Tatiana Moskalkova, comisarul pentru drepturile omului din Rusia, a început să se apropie de fiecare dintre noi. Era însoțită de echipe de televiziune. Moskalkova a întrebat dacă toată lumea vrea să se întoarcă în Ucraina. Bineînțeles că toată lumea a strigat „Da!” Și apoi am început să ne mișcăm în coloane în „zona gri”.

O coloană de bărbați venea spre noi. Mai târziu am aflat că aceștia erau marinari ruși care erau schimbați pentru noi și că toți erau curați. Miroseau a proaspăt. Arătau bine hrăniți. Unii dintre ei aveau chiar și valize cu roți. Asta m-a frapat, desigur.

„AM CREZUT CĂ NU VOI IEȘI, ERA DISPERARE AMESTECATĂ CU URĂ”

Natalia locuia în orașul Horlivka, în regiunea Donețk din Ucraina, și lucra ca profesoară de matematică. În iulie 2021, a fost reținută de ofițeri ai „DNR MGB”. În total, a petrecut patru ani în captivitate și s-a întors în Ucraina datorită eforturilor Direcției Principale de Informații (HUR) în aprilie 2025.

<<M-am născut în Horlivka, în regiunea Donețk. În 2014, când a început invazia Donbasului, eram împotriva întregii acestei „mișcări”, cum o numește Putin. Ne preluau orașul, școlile – totul. Nu puteam să tac. Mi-am creat un cont de Twitter și am început să scriu despre situația socială și economică din orașul meu. Chiar și când am plecat să lucrez în Harkov, am continuat să călătoresc în regiunea Donețk și să scriu despre orice. Mi-am administrat contul de Twitter timp de șapte ani – din 2014, până în 2021.

După cum am înțeles mai târziu, îmi monitorizaseră postările. Aveam o poziție radicală: mergeam pe Maidan, la evenimentele de Ziua Vîșivanka, susțineam Sectorul Dreapta. Întotdeauna aveam o mulțime de fotografii ucrainene și le-au folosit. În conversațiile private, spuneau: „Ați trădat Rusia”. Am răspuns: „Serios?” „Nu am nicio legătură cu Rusia. Horlivka este Ucraina. Donbasul este Ucraina.”

Mi-a fost foarte frică, dar nu am arătat. M-am gândit: „Ori mă vor omorî pentru cuvintele mele, ori mă vor omorî oricum – nu are rost să mă milogesc.” Au țipat, m-au umilit, dar nu m-au bătut. Au continuat să mi se adreseze fără respect, iar eu am trecut la tonul de profesor și am spus: „Amintește-mi, din ce moment am trecut la modul adresare lipsit de respect?” Unul dintre ei a tresărit și a trecut la adresarea formală. El a continuat să mă umilească și să mă insulte, dar folosind adresarea formală.

M-au acuzat de „spionaj”. Asta se pedepsește cu moartea. Am întrebat: „Deci aveți de gând să mă împușcați?” Au spus: „Noi nu împușcăm oameni aici”. Apoi au adăugat acuzații de extremism, apeluri la răsturnarea autorităților – pe scurt, au spus că nu voi ieși niciodată din închisoare. Și eu am crezut, de asemenea, că nu voi ieși. Era disperare amestecată cu ură.

Am petrecut trei luni în subsolurile lor. M-au amenințat, au țipat, m-au trecut printr-un detector și m-au privat de somn. Apoi m-au dus într-un centru de detenție temporară, unde erau ținuți consumatorii de droguri și bețivii, și am petrecut o lună acolo. A fost brutal, pentru că nu aveam nimic la mine – nici săpun, nici pastă de dinți, nici pieptene. Purtam doar o cămașă și pantaloni scurți, și îmi legam părul într-un coc, și așa a rămas.

„Trebuie să supraviețuiesc”

Uneori eram singură într-o celulă, alteori cu deținuți criminali. Murdăria era peste tot și nu existau cârpe cu care să mă curăț. Erau deținuți cu HIV și cu tuberculoză. Intrai într-o celulă și erai pur și simplu distrus. Nu puteai spune când era zi sau noapte. Peste tot era sticlă mată.

În celulă era o cameră video. Era poziționată astfel încât chiar și toaleta era vizibilă. Nu exista hârtie igienică. Era furie și un gând constant: „Trebuie să supraviețuiesc”.

Când ne-au dat mâncare, ne-au pus să spălăm vasele. Am spus: „Cum ar trebui să le spălăm dacă nu avem cu ce să ne spălăm nici noi?” Iar ei au răspuns: „Atunci vom servi din nou mâncarea în aceste vase unsuroase și murdare.”

Mă luau constant la interogatorii, mă amenințau și apoi, o lună mai târziu, mă puneau sub acuzare oficial și mă transferau într-un centru de detenție preventivă. Am petrecut 22 de luni acolo.

Au existat și interogatorii în centrul de detenție preventivă. M-au întrebat: „Ați fost obligată la școală să vorbiți ucraineana?” Am spus: „De ce ar trebui să mă oblige cineva? Eu însămi am vorbit-o.” Au încercat să-mi bage în cap ideea că Ucraina m-a zdrobit. Chiar mi-au scris un text pe o foaie de hârtie: trebuia să „mă pocăiesc” în fața rușilor pentru că m-am rătăcit în credințele mele, să spun că Ucraina este de fapt un monstru. Am spus: „Înțelegi măcar ce scrii? Lasă-mă să corectez.” Am luat hârtia și am scris: „Eu am ales Ucraina. Susțin Ucraina. Horlivka este Ucraina.” Stăteau acolo 12 persoane, toate purtând măști, și m-am gândit: „Acum vor începe să mă bată.” Dar unul dintre ei a spus pur și simplu: „Nu are rost să vorbesc cu ea.”

Odată, am fost filmată pentru un videoclip de propagandă. Un bărbat îmi vorbea – era din același oraș cu mine. O cunoșteam pe mama lui. Mi-a spus: „Și eu sunt din Horlivka, sunt și eu ucrainean.” Am răspuns: „Atunci hai să vorbim ucraineană, dacă ești ucrainean.” Au folosit această expresie în videoclip, prezentându-mă ca pe un terorist care voia să readucă Independența. Era o legendă care spunea că ea crede că este susținută acolo, dar nimeni nu o așteaptă.

Mi-am dat seama că a decis să-și construiască cariera pe cazul meu — m-a numit teroristă, criminaăl, apoi mi-a arătat fotografii cu niște oameni care se presupune că au fost uciși din cauza mea. Mai târziu, anchetatorul mi-a spus că vor folosi acea înregistrare video ca dovadă a vinovăției mele.

Fiica mea a angajat un avocat pentru mine – unul dintre cei cinci cărora li s-a permis să lucreze cu deținuți politici. Mi-a spus imediat: „Nu voi putea să te scot de acolo, dar voi fi o legătură cu familia ta”. Apoi i-am scris un bilet mamei mele rugând-o să-mi trimită niște haine și mâncare. Până în februarie 2022, Crucea Roșie ne-a trimis truse de igienă. Când a început războiul la scară largă, DNR a declarat că Crucea Roșie este o organizație de spionaj și a spus că nu mai operează acolo.

 

La început, am fost ținută cu diverși deținuți infractori, dar din vara anului 2023, toți deținuții politici au fost adunați într-o singură celulă. Eram 14. Au fost și alte celule cu deținuți politici. Au încercat să ne clasifice – o acuzație per celulă. Dar, în mare parte, toți erau localnici, oameni care nu erau de acord cu autoritățile. Unii aveau documente rusești, ceea ce însemna „trădare împotriva patriei”. Eu nu aveam documente rusești, așa că am fost acuzată de spionaj în numele Ucrainei. Ne-au obligat să luăm pașapoarte rusești, dar am refuzat.

Celula avea 25 de metri pătrați. În mijloc, aproximativ doi metri pătrați erau ocupați de o masă cu bănci sudate de ea. Nu aveai pe unde să mergi. Aproximativ doi metri pătrați era așa-numita zonă sanitară. O separam cu o perdea. Chiuveta era acolo și tot acolo ne spălam. Aveam un lighean, încălzeam două ibrice cu apă și mergeam să ne spălăm.

Nu exista ventilație. Apa curgea pe pereți. Dar ne era frică de tuberculoză, așa că nu închideam niciodată ferestrele. Îngheț sau căldură – nu conta.

Oficial, deșteptarea era la șase, dar nimeni nu ne-a deranjat atunci. Eram ultima celulă de pe coridor și se auzea când venea cineva.

Apelul era la 7 dimineața – trebuia să ne trezim și să ne ridicăm. Îi numărau pe toți. Dimineața, femeile făceau percheziții, verificându-ne lucrurile. Existau și percheziții-surpriză efectuate de bărbați. Îi scoteau pe toți afară și căutau ceva, probabil obiecte interzise. Nu înțelegeam de ce. Toți cei de acolo aveau studii superioare – în ce conflicte puteau să intre? Dar bărbații au dat totul peste cap.

Dimineața, ne dădeau ceea ce numeau terci de lapte – lapte diluat cu apă. La prânz era supă sau, mai degrabă, ceva de neînțeles, tocat foarte grosier. Pentru terci, era fie mei, fie orz. La cină, ne dădau pește fiert, cel mai ieftin. Era fiert exact așa cum sosea, în pungi cu scoici, iar apoi ne turnau aceeași apă să bem.

Rudele ne-au trimis cereale. Hrișca nici măcar nu trebuia fiartă – turnai apă clocotită peste ea, o acopereai cu ceva și ieșea bine. Făina de ovăz funcționa la fel. Ni s-au dat două linguri de zahăr pentru patru zile și o jumătate de pâine de persoană.

În septembrie au organizat un referendum-spectacol. Am fost duși la vot, chipurile pentru anexarea teritoriilor ocupate. Am scris „nu”. Oricum eram în închisoare – ce importanță avea ce s-a întâmplat? La un moment dat, se instalează indiferența. Mai întâi este frica, apoi reticența, apoi depresia. Mi-am acceptat soarta: dacă oricum urma să mor, de ce i-aș fi sprijinit cu ceva înainte de moartea mea.

”Totul era monitorizat”

Când a început războiul la scară largă, au devenit mai agresivi. Au început să ne jignească – hohoholi, naziști, ucri. Erau într-o stare de euforie a victoriei. Au încercat să ne umilească, spunând că acum vom putrezi acolo definitiv. Cred că nu m-au bătut și nu m-au torturat, pentru că în cazul meu au avut o abordare diferită – o închisoare demonstrativă. Au filmat un videoclip de propagandă cu mine, care arăta, în esență: „Uite ce se întâmplă cu oamenii care nu susțin Rusia”.

Știi ce am făcut ca să nu-mi pierd mințile? Aveam o culegere cu probleme de matematică avansată în celulă. Rezolvam probleme. Te cufunzi în ele și nu mai vezi ce se întâmplă în jurul tău. Ne-am ținut firea cât de bine am putut. Desenam, rezolvam cuvinte încrucișate, dar din când în când fiecare se retrăgea în sine. A fost greu. Nu i-aș dori nimănui asta.

Opt luni mai târziu, am avut o audiere în instanță. Am fost scoasă afară pentru asta. Avocatul meu, judecătorul și anchetatorul erau acolo. Îmi amintesc că judecătorul a întrebat: „Pe ce motive o țineți în arest dacă nu există acțiuni procedurale?” Fie trebuia să efectueze o anchetă, fie să mă elibereze în arest la domiciliu. Două săptămâni mai târziu, am fost eliberată și trimisă în arest la domiciliu: nu aveam voie să părăsesc districtul meu, să folosesc internetul sau să comunic cu nimeni. Totul era monitorizat.

”Credeam că oamenii mă vor scuipa. Dar a fost invers”

Când m-am întors la Horlivka, am crezut că oamenii mă vor scuipa. Dar a fost invers. Oamenii au venit, m-au îmbrățișat, mi-au dat bani, mi-au adus mâncare. Dar cei care susțineau „DNR” au trecut pe lângă mine și s-au uitat în altă parte – le era frică să mă privească în ochi.

Apoi am încercat să plec din nou, dar printr-un alt punct de control — prin Kuibîșevo. Am fost reținută încă o dată, ținută pentru interogatoriu timp de trei ore și trimisă înapoi la Horlivka. Disperată, am făcut o înregistrare video pentru fiica mea, spunând că, dacă încerc din nou să plec și dispar, ar trebui să știe că am fost reținută.

Fiica mea a contactat serviciile de securitate ucrainene. Nu știam acest lucru la momentul respectiv. Un bărbat m-a sunat și mi-a explicat ce trebuie să fac, cum să mă comport și ce să spun.

Am încercat să plec a doua oară — și am fost reținută din nou. M-au interogat, mi-au verificat telefonul. Am urmat instrucțiunile întocmai și m-au lăsat să plec. Șoferul care mă ducea se grăbea și, 15 ore mai târziu, eram deja la granița cu Polonia.

M-au scos de acolo. Singurul lucru pentru care m-au certat a fost că m-am grăbit după trei luni, când ei m-au sfătuit să încerc abia după șase. Au spus că am avut mare noroc și că totul s-ar fi putut termina complet diferit.>>

„MI S-AU ÎNTINS PETE NEGRE PE FAȚĂ- DE LA FRIG ȘI DE LA BĂTĂI”

Alexandra (nume schimbat din motive de securitate) locuia în Novoazovsk. În 2019, a fost arestată de „DNR MGB” pentru că a comunicat cu o rudă care servea în Forțele Armate Ucrainene. În total, a petrecut aproape șase ani în captivitate. S-a întors în Ucraina în cadrul unui schimb de prizonieri în august 2025.

<<Călătoream des la Mariupol. Soțul surorii mele lucra la un punct de control, iar locuitorii din zonă îl cunoșteau și îl văzuseră acolo. Cineva a depus o plângere împotriva mea. Pe 29 august 2019, au venit la mine acasă, au început să pună întrebări despre cumnatul meu, au efectuat o percheziție în fața copiilor mei și apoi mi-au spus să merg cu ei să văd un anchetator. M-au luat și m-au aruncat într-un subsol. Nu m-am mai întors acasă după aceea.

”Ne aduceau apă cu rugină”

Am petrecut cinci luni în subsol – fără obiecte de igienă, în frig, aproape fără haine. Era doar o bancă de fier, și acolo dormeam. Aduceau mâncare stricată, rece ca gheața și apă cu rugină. Am încercat să beau cât mai puțin posibil, pentru că nu exista toaletă înăuntru – ne scoteau afară dimineața și seara. În acele cinci luni, am fost dusă la duș de două ori.

Încă nu înțeleg cum am supraviețuit acelor luni – torturii, bătăilor. Am fost torturată, mi s-a pus o pungă pe cap, am fost sufocată și bătută. M-au bătut chiar în fața avocatului lor, în timp ce anchetatorul îmi arunca insulte. Și când am spus în timpul interogatoriilor că mi-e frig și mi-e foame, au încetat complet să mă hrănească. Mi-au apărut pete negre pe față – de la frig și bătăi, presupun. M-au bătut cu mâinile și cu pumnii. Eram foarte slabă – doar 47 de kilograme.

Odată, după ce petrecusem deja câteva săptămâni în subsolul acela, în timpul unuia dintre interogatorii, mi-au spus că sunt pe cale să mă ia și să mă predea la douăzeci de oameni. Dumnezeule, am fost atât de speriată atunci… Unul dintre agenți, chiar în fața mea, a luat un telefon, a format un număr și a spus: „Pregătiți o cameră pentru fată”. Inima mi s-a strâns. Am căzut în genunchi și am început să spun: „Ce faceți? Nu puteți face asta! Am doi copii.” Atunci m-au dus prima dată la Izoliația și m-au aruncat într-o celulă de pedeapsă de un metru și jumătate pe un metru. M-am ghemuit într-un colț și am dormit în șezut. Când au intrat cu mâncare, am crezut că mă duc să fiu violată. Am început să tremur de frică, dar pur și simplu mi-au lăsat mâncarea – așa au făcut presiuni asupra mea. M-au ținut acolo două zile, apoi m-au trimis înapoi la subsol.

”Un agent mă bătea constant”

În timp ce eram acolo, am auzit imnul național rusesc intonat în spatele peretelui și m-am simțit ca într-un fel de casă de nebuni. Nu înțelegeam ce se întâmplă. Am auzit doar zgomotul ușilor. Mi-am imaginat că peste tot erau cuști, ca niște cuști pentru câini, stivuite pe două niveluri. Mi s-a părut că oamenii erau ținuți în acele cuști.

Apoi am fost transferată definitiv la Izoliația. De acolo, m-au dus la interogatorii la MGB. Era un agent care supraveghea totul acolo. Mă bătea constant și el era cel care mă ducea la interogatorii și audieri. Îmi încătușa mâinile la spate, îmi punea o pungă pe cap și apoi o altă mască deasupra. Când mă scotea din mașină, îmi trăgea mereu brațele în sus. Era extrem de dureros și, de la durere, cădeam în genunchi. Purtam blugi cu mărgele și, când cădeam în genunchi, mi se înfigeau în piele. Și asta era insuportabil de dureros.

Îmi amintesc că m-a condus odată cu căldura dată atât de tare, încât am început să mă sufoc. L-am rugat să o oprească, dar nu a reacționat. Ploua torențial în timp ce conducea, iar mașina se strecura printre bălți. În acel moment, un gând mi-a trecut prin minte: „Doamne, de ne-am prăbuși și ne-am face bucăți — lasă-mă să se întâmple, doar ca această suferință să se termine.” În acel moment, mi-am dorit asta cu disperare, pentru că nu mai aveam puterea să o îndur.

”Am întrebat unde sunt copiii mei”

În timpul unuia dintre interogatorii, am întrebat unde sunt copiii mei și de ce sunt acuzată și am fost bătută crunt. Agentul acela m-a adus înapoi la Izoliația și m-a bătut din nou pe hol. M-a țintuit de perete și mi-a lovit picioarele. Am căzut, iar el m-a ridicat înapoi, m-a împins din nou în picioare și mi-a trântit capul de perete. După acea bătaie, m-au închis într-o celulă de pedeapsă timp de trei zile și nu mi-au dat mâncare.

Mi-au adus lucrurile din celulă în celula de pedeapsă. Printre ele aveam ulei de pește și apă și, timp de trei zile, am supraviețuit cu acel ulei. Așa am rezistat. Mă simțeam groaznic. După bătăi, simțeam cum mi se învârte capul. Celula de pedeapsă avea un metru și jumătate pe un metru. M-am întins aproape pe podea, pentru că salteaua de acolo nu avea căptușeală și era complet murdară.

”Încă nu înțeleg cum am supraviețuit după toate astea”

Am ajuns în celula de pedeapsă de aproximativ patru ori în total. În rest, am fost ținută într-o celulă cu alte femei. Dormitul acolo era interzis. Stăteam pe scaune mici; nu era permis să stai culcat. Doamne-ferește să închidă cineva ochii – toată lumea ar fi fost pedepsită. Slavă Domnului că mi s-a întâmplat o singură dată: din cauza mea, am stat în picioare câteva ore. Dar cu bărbații, am auzit, erau mai duri. Dacă cineva închidea ochii sau adormea ​​în șezut, era obligat să stea cu brațele ridicate deasupra capului sau ținând o pernă deasupra capului. Aceasta se numea „susținerea cerului” și continua ore întregi.

Încă nu înțeleg cum am supraviețuit după toate astea. Parcă a fost un vis teribil. Uneori credeam că totul e un fel de joc – că nu eram eu, că nimic din toate astea nu mi se întâmpla. Că pur și simplu nu poate exista în viața reală, înțelegeți? Nu știam niciodată nimic despre tortură. Mai târziu, când am fost transferată într-o colonie penală din Snejnoe, am început să citesc memoriile Evgheniei Ginzburg și să compar realitățile – ale mele și cele din lagărele pe care le-a descris.

Când m-au adus în colonie, a trebuit să mă dezbrac complet și să mă ghemuiesc. Așa verificau dacă aveai ceva interzis în tine.

”Au încercat să ne forțeze să luăm pașapoarte rusești”

Viața acolo era mai ușoară, dar trebuia să muncești constant. Coseam de la opt dimineața, până la opt seara. Nu voiam să lucrez alături de criminali. Apoi mi-au spus: „Înțelegi că ești în mâinile noastre? Dacă nu muncești, mama ta va începe să aibă probleme cu legea.” Am înțeles că pentru ei eram un fir de nisip. Ar fi putut, de exemplu, să întocmească un proces-verbal prin că are să mă acuze de tentativă de evadare și să mă împuște pe loc.

Ne-au amenințat și au încercat să ne forțeze să luăm pașapoarte rusești. Erau mulți deținuți penali care fuseseră aduși din închisorile distruse ale Mariupolului. Documentele lor arseseră, așa că administrația coloniei le-a atribuit acuzații pe baza propriilor cuvinte ale femeilor și le-a ștampilat automat pașapoarte rusești. Am refuzat. Am scris refuzuri de două ori. Am fost chemată la interogatorii, amenințată, mi s-a spus că nu voi fi inclusă în niciun schimb. Pentru că am refuzat să iau un pașaport rusesc, am fost trimisă mai întâi într-o celulă de pedeapsă timp de 15 zile, apoi la izolare.

Unele deținute au încercat să ne preseze pentru că susțineam Ucraina. Chiar m-am certat cu una dintre ele. S-a ridicat și a început să spună: „Acești spioni ucraineni, totul e din cauza voastră…”. Am apucat-o și i-am spus: „Taci și nu ne atinge”. Dar au fost și cei care ne-au tratat normal și au spus despre noi: „Sunt cei mai decenți oameni de aici”. Dar au fost foarte puțini astfel de oameni.

Mă gândeam constant la un schimb, chiar dacă nu mai speram cu adevărat la asta. Într-o zi, ne aflam în zona industrială și ni s-a spus să mergem urgent la unitatea medicală. Pe drum, am fost interceptați de un grup de angajați și duși la bibliotecă. Acolo am semnat niște documente și ni s-a spus că Putin ne-a grațiat și că mergem acasă. Ni s-a spus să ne adunăm lucrurile, dar nu am luat aproape nimic cu mine, în afară de o periuță de dinți și hârtie igienică. Mi-am luat fotografiile și o carte de rugăciuni și ne-au urcat într-o dubă a închisorii.

Mai întâi ne-au dus la Makiivka, apoi la Rostov, apoi au urmat trei zboruri. La una dintre opriri, am fost lăsați să stăm pe o bancă afară. Era un frig îngrozitor. Am luat niște haine de la femeia de lângă mine și ne-am înghesuit amândouă acolo ca niște câini vagabonzi, înghețând. Ne era o foame teribilă, dar nu aveam mâncare. Ni s-a spus că cutiile noastre cu mâncare se „pierduseră” în avion.

În Belarus, în cele din urmă ne-au îndepărtat banda adezivă de pe ochi și mâini și ne-au dat pungi cu mâncare și apă. De acolo, am fost duși cu autobuzul la Cernihiv. Și când am ajuns în Ucraina, am început să plâng.>>

AFP: Noi negocieri la Kiev între Ucraina și aliații săi occidentali