Până la vârsta de șase ani, John Stuart Mill scrisese deja o istorie a Romei. Până la șapte ani, devora operele lui Platon, în greacă. «Asta pare fanfaronadă», îi spusese tatăl său, James, unui prieten când băiatul avea opt ani; «John este acum un adept al primelor șase cărți ale lui Euclid și al algebrei», notează The Economist.
<< Învățământul intensiv care a început odată cu nașterea tânărului Mill, în 1806, a dat rezultatul scontat: un copil minune cu o credință profundă în puterea rațiunii. El a devenit principalul exponent al filosofiei liberalismului, formulând idei despre economie și democrație care au modelat dezbaterile politice ale secolului al XIX-lea. Reflecțiile sale asupra drepturilor individuale și asupra tiraniei mulțimii încă răsună astăzi. Mai ales astăzi.
Mill a crescut într-o perioadă de revoluție. Democrația era în plină expansiune. America se eliberase de Marea Britanie; Franța își răsturnase monarhia. În 1832, Marea Britanie a adoptat primul Reform Act, care a extins dreptul de vot către clasele mijlocii. Revoluția Industrială era în plină desfășurare. Vechea ordine socială, în care nașterea determina poziția socială, se destrăma. Nimeni nu putea fi sigur ce o va înlocui.
Astăzi, mulți îl văd pe Mill ca pe un avatar al capitalismului nemilos al epocii sale. Istoricul american Henry Adams îl numea pe Mill «satanica sa majestate a comerțului liber». În puținele fotografii care au supraviețuit, pare oarecum rece și nepăsător.
Nu era așa. Este adevărat că, în primii ani, Mill fusese un utilitarist convins. Mentorul său a fost Jeremy Bentham, care susținea că principiul care stă la baza întregii activități sociale ar trebui să fie «cea mai mare fericire pentru cel mai mare număr de oameni». Scopul economiei politice, cum se numea atunci economia, era maximizarea utilității. La fel ca Gradgrind din “Hard Times” de Charles Dickens, Mill urma inițial viziunea lui Bentham, văzând oamenii doar ca niște mașini de calcul.
Însă acesta era tânărul Mill. În strălucita sa autobiografie, publicată post-mortem, în 1873, el mărturisea că a crescut «în absența iubirii și în prezența fricii». Rezultatul a fost o criză la 20 și un pic de ani. Ulterior a ajuns să creadă că în viață trebuie să existe mai mult decât ceea ce benthamiștii numesc «calculul felicific» — contabilizarea plăcerii și durerii.
S-a întors către poezia lui William Wordsworth și Samuel Taylor Coleridge, care l-au învățat despre frumusețe, onoare și loialitate. Noul său simț estetic l-a îndepărtat de reformismul entuziast și l-a apropiat ușor de conservatorism. Dacă societățile trecutului au produs o asemenea artă de calitate, raționa el, acestea trebuie să aibă ceva de oferit și epocii sale.
Mill nu a respins utilitarismul la fel de radical precum contemporanul său Thomas Carlyle, care susținea că numai porcii ar vedea căutarea plăcerii ca fundament al întregii etici. În schimb, Mill l-a nuanțat. Spre deosebire de Bentham, care considera că piuneza are «valoare egală cu… poezia», el susținea că unele tipuri de plăcere sunt superioare altora. El nega faptul că aceste nuanțe ar însemna că nu mai este deloc utilitarist. Ceea ce la început poate părea un act pur virtuos, care nu generează plăcere imediată — să fii credincios cuvântului dat, de pildă — poate ajunge în cele din urmă să fie considerat esențial pentru binele personal.
Această rafinare a utilitarismului a demonstrat un pragmatism ce reprezintă una dintre trăsăturile intelectuale definitorii ale lui Mill. În multe probleme, este dificil să-i încadrezi poziția sau chiar să-i stabilești exact convingerile. Partea care îl face un mare gânditor este faptul că își nuanțează propriile argumente. Viziunile sale s-au dezvoltat de-a lungul vieții, dar pentru cea mai mare parte a acesteia a respins absolutul și a recunoscut dezordinea și complexitatea lumii. John Gray, filosof, scrie că Mill a fost «un gânditor eclectic și de tranziție, de la ale cărui scrieri nu poți aștepta să ofere o doctrină coerentă».
Mai presus de toate, însă, ca toți liberalii, Mill credea în puterea gândirii individuale. Prima sa lucrare majoră, A System of Logic, susține că cea mai mare slăbiciune a omenirii este tendința de a se înșela cu privire la veridicitatea convingerilor neexaminate. El a renunțat la șabloane, ortodoxii și înțelepciunea primită: adică orice lucru care îi împiedica pe oameni să gândească singuri.
El dorea ca oamenii să fie expuși la cât mai multe opinii posibile și ca nicio idee sau practică să nu rămână necontestată. Aceasta era calea către adevărata fericire și progres. Pentru a proteja libertatea de exprimare, a formulat «principiul de a nu face rău»: «singurul scop pentru care puterea poate fi exercitată în mod legitim asupra oricărui membru al unei comunități civilizate, împotriva voinței sale, este prevenirea producerii de rău altora», scria el în „Despre libertate”, cea mai faimoasă carte a sa.
Așa cum evidențiază biografia lui Richard Reeves, Mill credea că viitoarea epocă industrială și democratică ar putea permite dezvoltarea umană în anumite privințe, dar să o împiedice în altele. Să luăm comerțul liber, pentru care era un entuziast (în ciuda faptului că a lucrat mult timp pentru East India Company, poate cel mai mare monopol din istorie). El considera că comerțul liber crește productivitatea: «Orice lucru care face ca o cantitate mai mare de orice să fie produsă în același loc, tinde spre creșterea generală a puterilor productive ale lumii», scria el în Principles of Political Economy. El critica legile cerealelor (Corn Laws), tarife de care beneficiau în mare parte proprietarii de terenuri agricole.
Totuși, Mill era și mai atras de argumentul filosofic pentru comerțul liber. «Este aproape imposibil să supraestimăm valoarea, în actuala stare redusă de progres uman, a punerii oamenilor în contact cu persoane diferite de ei înșiși, și cu moduri de gândire și acțiune diferite de cele cu care sunt familiarizați.» Aceasta se aplica tuturor: «nu există nicio națiune care să nu aibă nevoie să împrumute de la altele.» El practica ceea ce predica, petrecând mult timp în Franța și văzându-se ca un fel de intermediar între pasiunea revoluționară a politicii franceze și gradualismul ordonat al Angliei.
Pe măsură ce democrația se va răspândi, anticipa el, ideile se vor ciocni. A susținut Reform Act din 1832, care, pe lângă extinderea dreptului de vot, a eliminat „rotten boroughs”, circumscripții cu electorat foarte mic, adesea controlate de o singură persoană. A apreciat mișcarea Franței din 1848 de a institui sufragiul universal masculin. Opiniile fiecărui alegător urmau să fie reprezentate — și fiecare avea motiv să fie informat. Participarea la luarea deciziilor colective era, pentru Mill, parte a vieții bune.
Din același motiv, el a fost un susținător timpuriu al dreptului de vot pentru femei. «Consider că [sexul] este la fel de complet irelevant pentru drepturile politice precum diferența de înălțime sau culoarea părului», scria el în Considerations on Representative Government. După ce a devenit membru al Parlamentului în 1865, a prezentat o petiție prin care solicita sufragiul feminin.
Mill credea că societatea progresa. Dar prevedea și amenințări. Capitalismul avea defecte; democrația avea o tendință alarmantă de a se submina singură.
Să luăm mai întâi capitalismul. În perioada 1800–1850, creșterea medie anuală a salariului real în Marea Britanie era un lamentabil 0,5%. Săptămâna de lucru medie era de 60 de ore. Uneori, speranța de viață în anumite orașe scădea sub 30 de ani. Mill susținea sindicatele și legislația pentru îmbunătățirea condițiilor de muncă.”
Se îngrijora însă că capitalismul putea provoca daune spirituale, mai greu de reparat. Presiunea de a acumula bogăție putea duce la acceptarea pasivă a lumii așa cum era — ceea ce discipolii lui Mill numesc «tirania conformității».
Mill iubea ideea unei țări întemeiate pe libertate, dar se temea că America căzuse exact în această capcană. Americanii manifestau «indiferență generală față de acele tipuri de cunoaștere și cultură mentală care nu pot fi imediat convertite în lire, șilingi și pence». Urmând premonițiile lui Alexis de Tocqueville, Mill vedea America ca pe țara în care exista mai puțină libertate autentică de gândire decât în orice altă parte. Cum altfel putea să conviețuiască cu o astfel de inconsistență uriașă în esența sa: o proclamație a libertății pentru toți care coexista cu instituția sclaviei?”
Laudă experților
Democrația însăși amenința schimbul liber de idei într-un mod diferit. Mill considera corect că oamenii obișnuiți erau emancipați. Dar, odată ce erau liberi să ia propriile decizii, existau riscuri să fie influențați de prejudecăți sau de apeluri înguste la interesul propriu. Oferiți drept de vot claselor muncitoare și ar putea rezulta haos.
Aceasta, la rândul său, ar fi putut împiedica dezvoltarea intelectuală a societății, opiniile majorității reprimând creativitatea și gândirea individuală. Cei care provocau înțelepciunea primită — liberi gânditori, excentrici, Mills — puteau fi evitați de «opinia publică». Expertiza putea fi depreciată pe măsură ce «voința poporului» domnea suprem.
Consecința era înfricoșătoare. Paradoxal, libertatea individuală putea ajunge să fie mai restrânsă în cadrul democrației de masă decât sub despoticii suverani ai vremurilor trecute. Mill se referă faimos la aceasta ca la «tirania majorității». Dar îl îngrijora la fel de mult și opinia «respectabilă» a clasei de mijloc, precum și ignoranța clasei muncitoare.
Se gândea cum să contracareze tendințele tiranice inerente liberalismului economic și politic. Experții aveau un rol vital de jucat, credea el. Progresul necesita oameni cu timp și dispoziție pentru studii serioase — un fel de cler secular, numit «clerisy» (un cuvânt împrumutat de la Coleridge). Clerisy avea o justificare utilitaristă: membrii săi urmau să elaboreze «reguli care ar maximiza bunăstarea umană dacă toți le-am urma», după cum explică Alan Ryan, teoretician politic.”
O soluție era să li se acorde alegătorilor educați o putere mai mare. În acest sistem, persoanele care nu știau să citească sau să scrie, sau care beneficiau de echivalentul ajutoarelor sociale din secolul al XIX-lea, nu ar fi primit drept de vot. (Mill considera, de asemenea, că anumiți cetățeni ai coloniilor britanice, inclusiv indienii, erau incapabili de autoguvernare.) Absolvenții de universitate ar fi putut primi șase voturi, muncitorii necalificați unul singur. Scopul era să ofere celor care gândiseră profund despre lume mai multă influență. Clasele inferioare ar fi fost reamintite că aveau nevoie de îndrumare politică și morală, deși, în timp, mai mulți dintre ei ar fi ajuns să se alăture rândurilor celor educați.
Deși această abordare pare snoabă sau chiar mai rău, Mill era luminat pentru vremea sa. De fapt, el ar fi aprobat multe dintre schimbările sociale din secolul XXI, inclusiv sufragiul universal și drepturile femeilor.
Ar fi avut multe motive de îngrijorare. Ar fi urmărit ascensiunea președintelui Donald Trump, al cărui anti-intelectualism l-ar fi detestat și ar fi spus: «V-am zis eu». Ar fi fost poate surprins că Americii i-a luat atât de mult până să aleagă un demagog.
Climatul intelectual de pe ambele maluri ale Atlanticului l-ar fi deprimat. «Ciudatul rău făcut de suprimarea exprimării unei opinii constă în faptul că este un jaf la adresa rasei umane», scria Mill, în Despre libertate. «Dacă opinia este corectă, oamenii sunt privați de oportunitatea de a înlocui eroarea cu adevărul; dacă este greșită, pierd, ceea ce este aproape la fel de mult un beneficiu, percepția mai clară și impresia mai vie a adevărului, produse de coliziunea acestuia cu eroarea.» El nu ar fi fost impresionat de practica no-platforming, nici de atacurile lui Trump asupra universităților.
Ar fi putut susține că, până nu demult, gândirea liberală cedase unei tiranii a conformității. Înainte de criza financiară globală, se vorbea puțin în societatea liberală despre «cei lăsați în urmă» sau despre perdanții comerțului liber. Mulți liberali căzuseră într-o complacere cu totul ne-Milliană — presupunând că toate marile dezbateri fuseseră rezolvate.
Nu mai este cazul. Victoriile electorale ale lui Trump, împreună cu popularitatea lui Nigel Farage în Marea Britanie post-Brexit și a lui Marine Le Pen în Franța, i-au determinat pe liberali să reanalizeze argumentele în ceea ce privește totul, de la comerțul liber la imigrație. Iar universitățile au redevenit un câmp de luptă asupra limitelor libertății de exprimare. La fel ca în vremea lui Mill, acestea sunt vremuri dezorientante care cer urgent flexibilitatea intelectuală și curajul întruchipat de părintele liberalismului. >>
